Если бы я была влюблена в него, этот момент мог бы стать идеальным. Снег, тусклый свет, приглушенная музыка. Романтическая сцена, которую можно найти только в романах и которая в конце приводит к предложению. Но я, очевидно, не была в него влюблена, потому что мое положение мне совершенно не нравилось. Мистер Бойль вел себя слишком навязчиво, а мои грезы по поводу сегодняшнего вечера в мгновение умерли. Это не может быть правдой. Как я только оказалась в такой ситуации?
Анимант.
Поскольку это письмо никогда не будет отправлено, не имеет значения, как я обращаюсь к тебе.
Уважаемая мисс Крамб.
Милая Анимант.
Разрушительница моей жизни.
Создательница моего проклятия.
Женщина моей мечты.
Но, похоже, ты, к сожалению, только женщина из моих снов.
Я не понимаю, как такое могло произойти. Как я мог так ошибаться в тебе? В себе? В том, кем мы оба должны были стать?
Когда мы встретились, твои глаза сверкали, и мое сердце чуть не выскочило из груди при виде твоей милой улыбки.
Ты сидела рядом со мной на званом вечере, смеялась над моими находками, которые я вспоминал только для тебя, и была такой таинственной и умиротворяющей для моего горящего сердца.
Я был так уверен в твоей любви ко мне, что для подтверждения требовался только один поцелуй.
Но, кажется, он стал началом конца. Этот библиотекарь проник в твою жизнь. И я должен признать, мне было тяжелее, чем следовало, когда услышал, что вы помолвлены.
Он – нецивилизованный дикарь, который наводит ужас на студентов, вынужденных брать у него книги. Тебя бросили на съедение этому извергу, и он поглотил тебя?
Или я ошибаюсь во всем, что, как мне казалось, я знаю о тебе? В твоей порядочности, твоей чуткости, твоих идеальных манерах?
Ты сама морской змей, который проник в мою душу только для того, чтобы погубить меня? Или ты жертва его властолюбия?
Ни в то ни в другое я не могу поверить. Я редко встречал людей с такой же находчивостью и сообразительностью, как у тебя. Твое сердце наполнено добротой, а твоя сущность состоит из безмятежности.
Наверное, из-за своего большого сердца ты думаешь, что сможешь спасти его, этого испорченного мужчину? И сейчас, подобно богине, сидишь с ним и вытягиваешь его из черной дыры его бытия? Заслужил ли он спасение больше, чем я – свое счастье?
Загадка, которую может решить только время.
Я переживу это, Анимант. Я в этом уверен. Люди не умирают от разбитого сердца, даже если это ощущается именно так.
Прощай.
Твой Уинстон
Уинстон Бойль
Ох, мистер Бойль. Этот мужчина – проклятие и благословение.
Когда я начала писать «Книжные хроники Анимант Крамб», то запланировала трех мужчин, которые должны будут ухаживать за Анимант, чтобы у нее была возможность занять себя чем-либо, пока она пытается встать на ноги.
Двое из них были мистер Рид и мистер Бойль. (Третий был выведен из строя Элизой до того, как он смог стать важным.)
Пока Анимант не встретила мистера Бойля в доме своего дяди, я сама не представляла, каким он будет, и была удивлена тем, насколько он мне понравился. И Анимант тоже.
Первый мужчина, который смог привлечь внимание Анимант Крамб. Даже если у молодого юриста не всегда проявляются только положительные черты, это все же достижение, которое мы должны высоко оценить.
Мистер Бойль был идеальным прекрасным принцем. Я хотела, чтобы он обладал всеми достоинствами того времени, был красив, добр и умен.
И тем не менее Анимант не смогла влюбиться в него. Так как у нее самой есть грани и острые углы, которые просто не хотят совпадать с гладким кругом мистера Бойля.
Мистер Бойль становится злодеем, хотя его единственной ошибкой было то, что он влюбился не в ту девушку.
Между тем, когда я писала историю, меня очень раздражал этот бедный простак, хотя под конец мне стало его жалко.
Но было также интересно писать о нем, так как почти каждая сцена, в которой он появлялся, происходила иначе, чем я задумывала. Самое ужасное произошло с последней, в салоне Винтерглоу. Я планировала позволить Анимант в последний раз встретиться с мистером Бойлем. Они должны были вести непринужденный разговор, и в конце у Ани появилась бы идея того, как она может помочь Генри и Рейчел обрести свое счастье.
Господи, все пошло не так, они оба вдруг оказались в холле, и Анимант накричала на него.
Авторы часто говорят, что иногда их герои делают что хотят, и они сами не знают, когда это произойдет. Здесь был тот самый момент, после которого у меня впервые сдали нервы.
Откуда взялось название «Книжные хроники»
Книги над книгами, страницы, слова, запах бумаги и пыли, витающий в воздухе, – я знала, что мое сердце теперь принадлежит этому месту.
Меня часто спрашивают, почему книга называется «Книжные хроники» и что оно значит.
Первым рабочим названием было «Бездельница». Но после того, как Анимант еще до первого написанного слова превратилась из мечтательницы в упрямую перфекционистку, название уже не подходило.
Необходимо было найти новое, и после долгих размышлений и сопоставления различных слов наконец получилось искусственно образованное название «Книжные хроники»
[1].
Оно так прекрасно звучало, что перед моими глазами сразу же предстала картина: старые книги, танцующая в воздухе пыль, пар, поднимающийся над чашкой чая; пасмурное небо, которое можно увидеть сквозь стеклянный купол библиотеки; воск от свечей, медленно стекающий вниз, и тихий треск шестеренок.
Мне казалось это идеальным, и я оставила все именно так.
Элиза Хэммильтон
– Элиза Хэммильтон. Всегда к вашим услугам, когда за бедной девушкой ухаживает толстый, лысый холостяк, – сказала она мне, и я прикрыла рот, словно сама сказала это. – Не удивляйся так, дорогая. Они все так думают. Просто я единственная, кто говорит об этом вслух.