«Оруженосцу Памону Кесу, —
так начиналось письмо, —
мы, живущие на вершине Маяка, посылаем тебе и твоему господину наилучшие пожелания. Мы надеемся, что ваше путешествие не было слишком утомительным и болезненным для вас обоих. Мы не знаем, когда ты прочитаешь наше письмо, но молимся, чтобы это произошло вскоре после того, как мы его отправили, ведь наши новости не слишком интересны даже сейчас, а по прошествии некоторого времени и вовсе потеряют смысл.
„Мы“ – а нас, конечно, двое – леди Она (она пишет это письмо) и леди Шоли (она отправила собственное).
Конечно, когда я сижу здесь и смотрю в окно, мне не дано увидеть Асу'а, но я часто обращаю взгляд на восток и думаю о тебе и твоем господине. Мне все больше кажется, что ваш первый визит в Воронье Гнездо был в другой жизни…
И в другом мире. Так бывает, когда ты ведешь жизнь изгнанников, далеко от тех мест, где много людей. Иногда возникает ощущение, что само время, постоянная сила, с которой все борются, как гребцы с течением, проходит мимо нас. Ничто не меняется, если не считать времен года, но даже и они – сейчас здесь зима – кажутся лишь бледными попытками воссоздания более полноценного прошлого.
Прости меня, Кес, если мои слова звучат печально. В последнее время я плохо себя чувствовала, но сейчас поправляюсь, а со здоровьем меняется и настроение.
В последнее время в Вороньем Гнезде почти ничего не происходило, и у меня нет ни умения, ни остроумия, чтобы создать великую поэму из нашего обыденного существования.
Если честно, я пишу так подробно в надежде, что ты, в свою очередь, расскажешь нам о чудесах, которые, вероятно, видел среди смертных в южных землях, куда вы, по твоим словам, направлялись. Действительно ли смертные совсем маленького роста, почти карлики, как тролли, живущие в болотах севера? Я также слышала, что в южных топях обитают огромные голодные ящерицы, которых называют кокиндриллы. Довелось ли тебе их встречать? И, что еще важнее, сумели ли вы найти средство, облегчающее страдания твоего господина?
Пожалуйста, напиши нам, если у тебя появится возможность, Кес. Наверняка какие-то смертные посещают Асу'а, а потом возвращаются в наши земли, они доставят твое письмо. Или – я не осмеливаюсь об этом просить – ты снова навестишь нас на вершине нашего одинокого Маяка? Ведь дни идут здесь очень медленно. Я не жалуюсь на моего мужа – я знала про его образ жизни и болезни, когда согласилась за него выйти. Однако должна признать, что не понимала, какой крошечной окажется наша компания здесь и как мало изменений будет ждать впереди. Для нас с Шоли каждый следующий день ничем не отличается от предыдущего. Я часто гуляю по крыше. Шоли читает. В последнее время она тратит много времени на изучение трудов древнего барда нашего народа Та-Хиндэя, про чьи стихи узнала недавно.
Когда я перечитываю то, что написала, мне становится очевидно, что мое письмо наполнено жалобами и, что еще хуже, я сделала тебя инструментом нашего спасения. Никто не должен нести столь тяжкое бремя, в особенности такой скромный мужчина, как ты, дорогой Кес. А теперь, после разговора с Шоли, я предоставляю тебе возможность прочитать то, что написала она.
Я заверяю тебя, в другой день я буду счастливее и тогда напишу более приятное письмо. Возможно, ты прочитаешь его первым и тогда не станешь считать меня такой утомительной, какой я предстала здесь».
Она закончила письмо словами: «Твой друг».
Еще ниже шла ее полная подпись: «Леди Са-Райан Она, госпожа Вороньего Гнезда», словно она не хотела запечатывать письмо.
Я развернул послание от Шоли, которое лежало рядом с письмом леди Оны. К моему удивлению, страница была пустой, лежал лишь засушенный белый цветок боярышника. Я довольно долго на него смотрел, пытаясь хоть что-то понять. Леди Она рассказала мне о послании Шоли, но ни словом не обмолвилась про засушенный цветок. Значит, Шоли вложила его позднее, после того как леди Она закончила свое письмо.
Я был озадачен и даже слегка разочарован. Я надеялся прочитать слова о дружбе или просто привет после долгой разлуки – а Шоли прислала мне сухой цветок, который сорвала, скорее всего, во время Луны Соловья.
Я спросил у целителей моего господина о цветах боярышника и получил длинный и подробный урок про его использование против множества болезней: катара груди, болей в сердце и даже проблем с печенью, – но не сумел понять, отчего у леди Шоли возникло беспокойство о моих внутренних органах. Я перечитал письмо и обратил внимание на то, что леди Она упомянула о поэте, которого Шоли для себя открыла, – Та-Хиндэя, раньше я его имя не слышал.
Я уже собрался спросить про него у знаменитых ученых Асу'а или историков, но один из конюхов тинукеда'я указал на то, что это имя вао и мне не стоило спрашивать о нем зида'я. Я почувствовал себя глупо – как я сам не сообразил такую простую вещь? Наверное, дело в том, что все мои мысли занимал уход за больным Хакатри.
Молодой Нали-Йюн услышал наш разговор и сказал:
– Тебе следует поговорить с моей прабабушкой. Она целительница, точнее, была до тех пор, пока не прибыла сюда, она много знает о книгах и других вещах. В прежние времена ее называли Вал Адай' – мудрая женщина.
Я не слышал о ней прежде, но старую Нали-Пину знал хорошо.
Почти все тинукеда'я в Асу'а знали друг друга, во всяком случае те, что служили лордам и леди из Дома Са'онсерей.
– В самом деле? – спросил я. – Я никогда не слышал, чтобы ее так называли.
Он с отвращением покачал головой.
– Иногда мне кажется, что ты даже не знаешь тех, кто принадлежит к твоему собственному народу, Кес.
Я начал думать, что он прав.
– Та-Хиндэй! – сказала старая женщина, когда я пришел к ней, и тихонько хлопнула в ладоши. – Я не слышала этого имени много лет. Во времена Сендиту многие называли его Голосом Моря Снов. Он был великим создателем песен, в особенности об истории нашего народа в Саду и после, в изгнании.
Нали-Пина жила вместе с большой семьей Нали-Йюна в так называемом Зале Слуг, представлявшем собой множество помещений рядом с Двором Посетителей. Скорее всего, она была самой старой тинукеда'я в городе, сморщенная, похожая на высохшее яблоко, а седые волосы такие тонкие, что сквозь них просвечивала кожа головы. Однако она сохранила быстрый ум. Вот где пролегала граница между моим народом и зида'я: мать моего господина, леди Амерасу, была в двадцать раз старше Нали-Пины, но в ней никто не заметил бы ни малейших признаков заката.
– Скажите мне, что значит этот цветок, – попросил я.
– Тут многое зависит от того, кто тебе его прислал и когда, – сказала она, показав оставшиеся зубы в насмешливой улыбке. – Известно, что опасно приносить цветы боярышника во время Луны Соловья. Если цветок прислал враг, он желает тебе зла.