Оказалось, есть.
То, с чем экспедиция Гумилева столкнулась два года назад в Арктике, сломало генерала. Сразу по возвращении домой он подал в отставку и утомительную процедуру проверок и завуалированных допросов, политкорректно называвшихся «беседами», проходил уже как частное лицо, а не офицер спецслужб. Там, на Лубянке, Андрей в последний раз видел Свиридова — и поразился, как быстро и безжалостно догнала генерала старость.
С тех пор они больше не встречались и не перезванивались. Не было нужды.
Теперь, видимо, нужда появилась.
—Не надо ко мне, — резче, чем хотелось бы, ответил Гумилев.
Марго повернулась и одарила его холодной улыбкой.
—Не надо так не надо, — Андрею показалось, что его собеседник разочарованно пожал плечами. — Не смею настаивать.
Да что с ним такое, раздраженно подумал Гумилев. «Не смею настаивать!» Когда это всесильный глава ГУАП позволял себе эти интеллигентские сопли?
—Вот что, — сказал он, игнорируя насмешливый взгляд Марго. — Давайте лучше я к вам подъеду. Завтра вечером, после семи. Вы где живете?
—Архангельский переулок, дом восемь. Приезжайте, Андрей Львович, буду рад вас видеть.
Генерал отключился.
—Поедешь? — спросила Марго.
Андрей пожал плечами.
—Поеду. А куда деваться? Судя по голосу, старик совсем сдал.
—Ты знаешь, сколько ему лет?
—За шестьдесят, думаю. Никогда не спрашивал.
—Семьдесят один. Всем бы так выглядеть в его годы.
Гумилев криво усмехнулся. Ему тридцать восемь, а чувствует он себя глубоким стариком. Да и выглядит, несмотря на все старания визажистов и имиджмейкеров, на все пятьдесят.
—Завтра я вернусь поздно, — сказал он, сворачивая с неприятной темы. — Попроси Риту приготовить что-нибудь легкое. Рыбу в белом вине, например.
—Думаешь, генерал тебя не накормит?
Андрей предпочел промолчать. Он не знал, имеет ли Свиридов привычку угощать своих гостей ужином. Но объяснять это девушке ему не хотелось.
—Хорошо. — Она приняла его молчание за недовольство. — Рыбу так рыбу. А насчет салата пожелания будут?
Генерал стоял в коридоре, высокий и костлявый — раньше он не был таким худым, машинально отметил Гумилев, — и бритый череп его поблескивал в красноватом свете настенных ламп. Лампы — два бронзовых сфинкса, держащие в лапах факелы из рубинового стекла, — висели над большими зеркалами, расположенными друг напротив друга по обоим сторонам коридора.
—Хорошо, что пришел, Андрей Львович. — Свиридов протянул гостю руку. Рука, к облегчению Гумилева, была все такой же большой и сильной — хоть это еще осталось от прежнего генерала.
—Вот тапочки, — сказал бывший глава ГУАП извиняющимся тоном. — Туфли можно сюда поставить.
Гумилев поставил, усмехнувшись про себя: когда генерал приходил к нему домой, он не утруждал себя такими мелкими хлопотами.
—Я живу один, Андрей Львович. — Свиридов махнул рукой в глубь коридора. — Пойдем в гостиную, там разговаривать удобнее.
Видимо, к генералу приходила домработница, потому что чистота в квартире царила идеальная — ни единой пылинки на полированной мебели красного дерева, ни пятнышка на дубовом паркете. У каждой вещи — свое место, все выверено, расчислено чуть ли не с математической точностью. Может быть, именно из-за этого квартира производила тяжелое впечатление музея.
В гостиной стояли большой круглый стол и четыре массивных дубовых стула, расположенных строго симметрично. В углу высились большие напольные часы со стеклянной, расписанной цветами и павлинами дверцей. У стены — антикварного вида горка с синим мейсенским фарфором и двумя китайскими вазами, производившими впечатление очень древних.
Больше никакой мебели в гостиной не было, не увидел Гумилев ни телевизора, ни какой-либо иной техники. Аскетизм и симметрия — таков, судя по всему, был девиз генерала.
—Присаживайся, Андрей Львович, — Свиридов кивнул на один из стульев. — Коньячку?
Гумилев молча кивнул. Генерал вышел в коридор, позвенел там чем-то и вскоре вернулся с бутылкой «Ахтамара» и двумя пузатыми бокалами.
—Коньячок хороший, — сказал он, наливая гостю на два пальца. — У меня запас еще с начала восьмидесятых. Его в спеццехе делали, для членов ЦК.
Андрей взял бокал, понюхал. Коньяк пах шоколадом и ванилью.
—Закуски не предлагаю, — продолжал Свиридов. — Такой нектар закуской портить — грех. Впрочем, если хочешь, есть у меня лимон.
Гумилев чуть мотнул головой, как бы говоря — не стоит напрягаться.
—А ты молчалив стал, Андрей Львович, — заметил генерал. — Посолиднел, что ли? Пора, пора.
Он пригубил коньяк, пожевал бледными губами. Острый кадык дернулся вверх-вниз — несоразмерно маленькому глотку. Кожа на шее Свиридова была складчатой, в старческих желтых пятнах.
—Да, умели раньше армяне коньяк-то делать. Не то что сейчас. Я вот на прошлой неделе зашел в магазин, смотрю, стоит бутылка «Арарата» — семь звездочек, все как полагается, ну и цена, конечно же… Купил. И что ты думаешь, Андрей Львович? Горлодер, натуральный горлодер. Ни букета, ни аромата. Залез в Интернет — надо же, думаю, выяснить, в чем дело. Так можешь себе представить, они теперь спирт под давлением через дубовые щепки прогоняют, вот и вся выдержка. Да разве ж можно такое коньяком называть?
«Закон сохранения энергии, — подумал Гумилев. — Я и вправду стал молчуном, а вот генерал, выйдя в отставку, превратился в обычного болтливого пенсионера… Печально».
Вслух он сказал:
—О коньяках будем разговаривать, генерал?
Свиридов укоризненно покачал головой.
—Два года не виделись, Андрей Львович. Что ж, сразу о делах? На Востоке, между прочим, если кто за столом сразу о деле заговорит — считай, дом и хозяина обидел.
—Мы не на Востоке. — Гумилев понимал, что ведет себя невежливо, но ему было все равно. Он уже жалел, что пришел сюда. От генерала исходила сильная, как запах офицерского одеколона, аура старости. Пусть это была опрятная, благородная старость, но Андрей не желал видеть Свиридова таким. Может быть, потому что понимал: то, что произошло с генералом, происходит и с ним. Каким видит его Свиридов? Потускневшим, сдавшимся? Тенью себя самого? — И я предпочел бы не терять время.
Генерал вдруг усмехнулся — блеснули по-молодому белые и крепкие зубы. Впрочем, это наверняка имплантаты, тут же поправил себя Андрей.
—Что, думаешь, старик выжил из ума? Сидит с такими же хрычами на лавочке, забивает козла? А поговорить по душам ему не с кем?
Андрей покрутил в руках бокал.
—Я ведь ничего о вас не знаю, генерал. Может, у вас полно друзей. Может, у вас есть женщина, с которой вам легко и спокойно. Может, вас дети навещают. Так что…
