С котами по-другому и нельзя. Их можно судить только по делам.
Боб, конечно, порой проказничает. С ним бывает непросто. Но уже больше десяти лет в его поведении проявляется все тот же характер. С самого начала Боб был добрым, веселым, верным и заботливым другом, о котором можно только мечтать. И никакие слова не убедят меня в обратном.
Это один из самых ценных уроков, которые преподал мне Боб. Судить не по словам, а по делам.
Не давай лодке наполниться водой
Меня не перестает удивлять способность Боба отключаться от остального мира. Он, кажется, умеет абстрагироваться от любой ситуации.
Наверное, самый удивительный случай произошел в ноябре 2016-го, когда мы присутствовали на торжественной премьере «Уличного кота по кличке Боб» в Лондоне.
Тот вечер был одним из самых невероятных в моей жизни, я до сих пор не могу поверить, что это правда со мной произошло. Мы с Бобом расхаживали по красной дорожке, давали интервью и позировали для фотографов. Там были десятки, может, сотни людей – фанаты, приехавшие посмотреть на событие, съемочные группы с телевидения и куча фотографов, ослепляющих вспышками своих аппаратов.
Настоящий бедлам. Порой я ничего не слышал из-за криков фанатов, фотографов и журналистов, тыкавших мне в лицо камерами и микрофонами. Между тем Боб, устроившийся у меня на плече, сохранял полную невозмутимость.
Мы провели на красной дорожке где-то полчаса, и все это время Боб оставался воплощением спокойствия. Похоже, ему даже понравилось.
Весь вечер у меня спрашивали одно: как ему это удается?
Мне кажется, Боб умеет отключаться от внешнего мира. Наверное, он рассуждает так: если это не касается меня напрямую, то и тревожиться нечего.
Лодки не тонут из-за воды в море. Они тонут, когда вода попадает внутрь.
Похоже, у Боба есть дар абстрагироваться от происходящего. Он просто спокойно двигается дальше.
Часть пятая
Дзен Боба. Как быть в мире с самим собой
Коты умеют заботиться о себе. Чтобы оставаться в форме, им не нужны новомодные диеты, личный тренер или массажист. Чтобы обрести благополучие, им не нужны ни психологи, ни лайф-коучи.
Коты просто умеют жить.
Боб точно умеет. Кто-то однажды сказал, что Боб всегда пребывает в состоянии внутреннего покоя – типа дзена. Годами наблюдая за ним, я понял: нам стоит у него поучиться. Дзен Боба пошел бы нам на пользу.
Осознанное наблюдение
Боб может целую вечность наблюдать за птицами на дереве. Он как будто впадает в транс. Сидит абсолютно неподвижно, сжавшись в комок, стреляет глазами по сторонам, подмечая каждый взмах крыла. Интересно, что же его так завораживает.
Это что-то у Боба в ДНК, охотничий инстинкт? Или он хочет добраться до птиц? Может, он очарован их песнями? Или считает их?
Однажды я смотрел по телевизору передачу про осознанное наблюдение и как оно помогает нам сосредотачиваться на одном предмете на несколько минут. Думать о нем, рассматривать во всех деталях. Погрузиться во что-то одно и закрыться от всего, что происходит вокруг.
Это навело меня на мысль, которая заставила меня улыбнуться. Вот чем Боб занимается, когда смотрит на птиц. Он практикует осознанное наблюдение.
Богатый кот, бедный кот
В каком-то смысле подобное дзену спокойствие Боба проистекает от простоты его жизни. Ему не надо оплачивать счета. Покрывать ипотеку. Никакой ответственности.
Боб не владеет собственностью. И, может, в этом ему повезло.
Ведь чем больше ты приобретаешь, тем больше боишься потерять.
Слушай свое тело
Боб всегда находит время размяться. Это для него как йога, пилатес или какие-нибудь другие упражнения. Он чувствует, какие части тела, какие мышцы нужно размять. Словно тело говорит ему, что нужно сделать.
Я не перестаю удивляться этой способности. Выходит, наши тела говорят с нами. Все время. Проблема только в том, что обычно мы просто не слушаем.
Получай удовольствие от еды
Иногда я наблюдаю за тем, как Боб ест. Это интересно. Бывает, он с жадностью набрасывается на еду и проглатывает несколько больших кусков. А иногда тщательно обнюхивает и рассматривает содержимое миски, будто проверяя качество.
Набив пасть, он наслаждается по полной. Пережевывает несколько минут, особенно если это его любимый мясной корм. И в этот миг ничего больше не имеет значения. Как будто еда – важнее всего на свете. Вот он, урок для нас.
Доктора, диетологи и эксперты по здоровью говорят, что нужно получать удовольствие от еды. Не торопитесь, смакуйте каждый кусок, каждый глоток. Потому что, уделяя должное внимание вкусу, запаху и ощущениям, мы лучше осознаем свои чувства, которые и делают нас живыми. Это успокаивает, избавляет от тревоги и стресса.
Возможно, Боб знает об этом. И поэтому придает такое значение еде.
Не спеши
Боб живет в своем ритме, часто довольно неспешном. Он может ускориться, но обычно все делает не торопясь.
Мы, люди, думаем, что у нас слишком много дел и слишком мало времени. Никогда не позволяем себе потратить час на то, что можно успеть за десять-пятнадцать минут. Почему-то считаем это потерей времени.
На самом деле все ровно наоборот. Если уделить делу достаточно времени, мы получаем опыт. В противном случае мы обделяем самих себя.
Но зачем поступать так? Почему бы не делать все не спеша?
Познай себя
Я не перестаю восхищаться тем, как Боб умеет управлять собой. Кажется, он полностью понимает самого себя.
Мне вспоминается одно из мудрейших положений философии дзен-буддизма: «Знать других – это ум; знать самого себя – истинная мудрость».
Выражай свои чувства
Боб всегда немедленно дает мне знать, если ему плохо. Он не пытается этого скрывать. Он отказывается двигаться с места или лежит на моей кровати и мяукает. Это означает: «Мне плохо».
Людям свойственно скрывать свою боль или дискомфорт. Терпеть до последнего. Мы скрываем свои страдания, пока они не станут невыносимы.
Конечно, это неправильно. Если игнорировать болезнь, станет еще хуже. Если действовать быстро, будет больше шансов на выздоровление.
