Я уже написал довольно резкое письмо, но не нажал «отправить». Развернув упаковку и отдав палочку Бобу, я решил не отправлять его. Я сделал это позже, в куда более умеренных выражениях. И остался доволен результатом.
Иногда нужно добиваться целей украдкой. С умом. Терпеливо. Постепенно.
Часть четвертая
Боб vs. Вселенная. Как выдержать испытания, которые подкидывает нам жизнь
Говорят, знания черпают из книг, а мудрость – из жизненного опыта. Я всегда поражался тому, как это верно. Так называемые знания мы получаем из вторых рук: из книг, кинофильмов или телевизора. Мало кто учится на собственном опыте.
Эта мысль часто приходит мне на ум, когда я смотрю на Боба. Он не получал знания из вторых рук. Мудрость досталась коту тяжело, ее принесли годы жизни на улице, когда он был вынужден сталкиваться с самыми разными людьми и ситуациями.
Вот почему мне всегда хотелось постичь его мудрость. И вот почему она так ценна. Боб научил меня справляться со всем, что преподносит жизнь, и даже извлекать из этого уроки.
Не позволяй маленькой неприятности испортить хороший день
Умение Боба выкидывать из головы плохое наглядно продемонстрировал один случай, произошедший с нами однажды вечером в центре Лондона. Мы направлялись домой после напряженного дня. Весь день мы давали интервью и занимались продвижением фильма «Уличный кот по кличке Боб».
Я собирался ловить такси, как вдруг на меня набросилась с бранью хорошо одетая женщина лет шестидесяти. Она грозила мне клюкой.
– Это жестокое обращение с животными! – кричала женщина. – Вы не должны держать его на поводке! Я буду жаловаться в Королевское общество защиты животных!
Я остановился и попытался поговорить с ней. Но она не хотела меня слушать.
Боб почувствовал, что эта дама далеко не добрячка, и занял оборону на моем плече. Я по опыту знал: стоит ей сделать шаг, и Боб на нее бросится. Я не хотел допустить этого. Нам не нужна была такая слава. К счастью, появился черный кэб. Окликнув водителя, я запрыгнул внутрь.
Всю дорогу домой я переживал из-за случившегося. Я так тяжело трудился весь день. Часы напролет разговаривал с журналистами и телеведущими, неустанно делился своим позитивным, жизнеутверждающим настроем. Перепалка с той дамой на улице длилась меньше минуты, но умудрилась испортить предыдущие восемь-девять часов.
Но потом я взглянул на Боба. Он лежал на кожаном сиденье кэба, вылизывался и тихонько мурлыкал. Он выглядел вполне довольным. Стычка с дамой и кота вывела из себя. Но он уже не думал о ней. Она была предана забвению.
– Ты прав, – сказал я Бобу. – Верно сказано: нельзя позволять маленькой неприятности испортить хороший день.
Мудрость – дочь опыта
Уже в первые дни нашего знакомства с Бобом я заметил, что, почуяв опасность, он мгновенно собирается. Глаза бегают, ушки на макушке, хвост трубой. Он как будто готовится к худшему.
Разумеется, это инстинкт, но я часто задавался вопросом, не связано ли это с его прошлым, трудностями, с которыми он сталкивался раньше на улице. Может, на него нападала собака? Не потому ли кот остерегается некоторых агрессивных пород?
Каким бы ни было прошлое Боба, важно, чему оно его научило. В его случае мудрость – несомненно, дочь опыта. И самые мудрые из нас, как Боб, выносят главные уроки из трудностей, встретившихся на пути.
Не поддавайся страху
Как у всех нас, у Боба есть свои причуды. Есть вещи, которые его раздражают, от которых шерсть встает дыбом. Например, он ненавидит скрежет тормозов грузовика, нервничает из-за злых собак и людей. Не любит слишком громкую музыку, с возрастом все сильнее.
Однако Боб редко поддается таким эмоциям. Он полагается на опыт. Просто держит глаза, уши и свои весьма чувствительные усы начеку. И, если не уверен в ком-то или чем-то, реагирует немедленно. Он принимает бой, замирает или удирает прочь. В каждой ситуации он проявляет решительность.
Мы живем в мире, полном тревог. Люди травмированы своими страхами, порой обоснованными, порой совершенно иррациональными. Всем нам не помешает последовать примеру Боба. Он осторожен и всегда остается начеку. Но не поддается страху.
Не встречай по одежке
Проводя дни и ночи на улице, Боб познал человеческую натуру в ее лучших и худших проявлениях. Большинство из тех, с кем он сталкивался, были добры к нему, но не все. Это научило его хорошо разбираться в людях.
Теперь, если Боб чувствует, что человек хороший и добрый, то спокойно позволяет тому подойти и погладить себя. Но способен за милю унюхать или высмотреть тех, кто хочет причинить ему боль или вред. Почуяв неладное, он дает мне знать. К его шипению стоит прислушиваться. Он не раз защищал меня от возможных угроз.
Примечательно, что его отношение не зависит от внешнего вида чужака. Не важны ни вид, ни одежда, ни цвет кожи. Дело в том, хорош или плох человек внутри.
Боб никогда не встречает по одежке.
Остерегайся неосторожных мыслей
Я всегда стараюсь следовать примеру Боба. Я стараюсь судить о людях не по тому, что вижу, а по тому, что, как мне кажется, у них внутри.
Это не всегда мне удается.
Однажды утром, во время съемок фильма в Ковент-Гарден, я заметил, что какой-то тип ошивается недалеко от места, где сидели мы с Бобом, ожидая, когда нас вызовут.
Он был высокий, худой, в поношенной джинсовой куртке, джинсах и кроссовках. Казалось, что он нервничает. Я забеспокоился. Там было много дорогого оборудования. Кто знает, что у него на уме. Вдруг он хочет что-то украсть? Или, того хуже, причинить вред Бобу?
Я двинулся в его сторону.
– Приятель, что бы ты ни задумал – даже не пытайся, – сказал я.
Тот смутился.
– Нет, Джеймс. Я не хотел ничего плохого. Я – Саймон.
Пришел мой черед смутиться.
– Саймон? Какой Саймон? И откуда ты знаешь мое имя?
Он улыбнулся.
– Саймон из Центр-Пойнт. Пять лет назад. Мы жили в одной комнате. Неужели не помнишь?
Я просто остолбенел.
– О господи.
И мы обнялись, как давно не видевшиеся друзья. Так оно и было.
