В Сталинграде была война, а вот в Дрездене ее не было, но люди, которые видели оба города, говорят, что Сталинград выглядит лучше. В Дрездене, этом ранее красивейшем городе Европы, домов нет абсолютно. Там нет ни домов, ни мостов через Эльбу, ни улиц, ни переулков – только щебень и пыль. Американцы бомбили Дрезден всего три раза, но бомбили непрерывно по 10–12 часов, до пятисот самолетов. Погибли лучшие города Европы. Во Франции и Англии такого нет: наши были в Париже – не то что здесь!
Годиков через десять интересно будет сюда приехать, посмотреть; не улыбайтесь – это легче, чем добраться до Алма-Аты. Имея медаль «За освобождение Праги», да не навестить этот город. Таська, учи немецкий: Прагу я вам покажу, а Вена и Будапешт по пути, а обратно Бреслау, Краков, Львов.
Домой я вырвусь!
5.10.45
Стало холодать, начинают идти дожди. Вы писали, что было плохое лето, а здесь с апреля по сентябрь стояла изумительная погода, но нам она была не нужна, впервые за пять лет. Я радовался только в мае и июне, а дальше началась тоска. Сейчас холодно, а я в мае все побросал, так и хожу без шинели. Вспоминаю, как когда-то на войне мы спали в шубах и в валенках; жалко, что в шубе уже не походишь!
Таська, мне писать нечего, так отвечай хоть на вопросы: кто приехал, их вид, мысли, желания. Выходит, многие домой не собираются, но я, конечно, никогда не мыслил оставаться здесь. Два года как мне пытаются третью звездочку на погоны прицепить, что могло бы помешать возвращению домой, но я не ругался, уладил мирным путем. Когда был в резерве, мне много должностей предлагали, но я категорически заявил, что все равно в армии не останусь. Направляли в Чехословакию работать в посольстве, но выяснилось, что нужен майор. А в радиодивизион, служить начальником радиоотдела ЦГВ, меня уговорил генерал Алисковский, пообещав, что при первой возможности демобилизует. Этот генерал, оказывается, был вместе с Игорем Пузыревым на Калининском фронте и хорошо его помнит. В радиодивизионе я исполняю должность инженера: станции все поставлены на консервацию, и меня пытаются законсервировать. Но это не выйдет.
10.10.45
Таська, как ни печально, на твой взгляд, но я, кажется, прощаюсь с этой страной и скоро поеду домой. Генерал дал согласие.
25.10.45
Собирался домой, но не демобилизовали. Я продался и уезжаю в Чехословакию. Осталось дело за Коневым: если он подпишет мою демобилизацию, то я еду не на Будапешт, а на Прагу.
Дело обстоит так: в Чехословакии наши захватили берлинский, лучший в мире телевизионный завод, где и сейчас работают немцы, и есть постановление правительства к 1 января 1946 года перевезти институт в Москву. У нас был представитель оттуда, и демобилизуют только желающих работать у них.
Ерунда получается: гражданской одежды у меня никакой, недавно даже последние хорошие военные брюки променял.
Значит, Румынию не увижу, потому что отсюда возвращаются в Россию обычно через Будапешт и Яссы. Правда, там нищета, и даже клопы с тараканами есть, а в Австрии понятия не имеют об этих животных.
Пока жизнь идет, как прежде, – ездим иногда коллективно в Вену. Недавно смотрели футбольный матч: играли команды оккупационных войск СССР и Англии. Смотреть было очень интересно: кругом национальные флаги четырех стран, французский оркестр исполнял все гимны, музыканты в какой-то смешной форме тирольских стрелков. Наши выиграли со счетом 7:1, ну, об этом в газетах писали. Потом играли американцы с французами в регби, это какое-то смертоубийство, абсолютно непонятное.
20.11.45
15 ноября я снова стал гражданским лицом! Как хорошо чувствовать себя свободным. В октябре многие уехали в Чехословакию, а я демобилизован не был. Снова пришлось ждать. В это время у меня завязалось очень интересное знакомство, а именно с главнокомандующим оккупационными войсками в Австрии генерал-полковником Курасовым. Его сын служил у нас в радиодивизионе, молодой парнишка, обычный радист. Папа хотел его демобилизовать под марку телевизионного института и отправить со мной в Чехословакию. Меня приглашали на семейные советы, иногда просто к чаю, 8 ноября я присутствовал на семейном просмотре новой, присланной к празднику, кинокартины «Без вины виноватые». За мной обычно генеральша присылала лучшую в Австрии машину, которую, конечно, в военном городке, где мы жили, знали все. Было приятно! Генерал в это дело не ввязывался, делала все мама, только несколько раз он выходил к чаю, обсудить деловую сторону поездки. Когда первая моя попытка расстаться с армией не удалась, генерал обещал после удачной демобилизации отправить нас в Судеты на собственной машине (у него две машины в Москве и две в Австрии, не считая «Виллиса»).
14 ноября я пришел к генералу и доложил, что свободен и могу ехать на все четыре стороны. Сын у него болел, но, выполняя свое слово, генерал сказал, что я могу отправляться, машину он пришлет.
В Чехословакию мы собрались ехать с приятелем, который также демобилизован. Лежим в дивизионе на койках и ждем, проходят сутки – генеральской машины нет, проходят вторые – нет. Я предлагаю Сергею ехать на Будапешт и далее домой, принимаем такое решение и ложимся спать. В два часа ночи дежурный по дивизиону меня будит и зовет к телефону. Звонит адъютант генерала, подполковник, и говорит, что машина двое суток стоит полностью заправленная и что ему от генерала сильно попало за то, что мы не уезжаем. Я отвечаю, что машину мы не видели; подполковник обещает, что через 30 минут он ее пригонит нам, а дальше мы можем распоряжаться ею, как хотим.
В три часа ночи машина уже была у нас, а утром мы с Сергеем начали свое послевоенное турне. В последний раз посмотрели Вену и повернули на северо-запад, где на горизонте виднелись горы, за которыми была Чехословакия.
Первая неприятность с нами случилась на границе: войска из Чехословакии выведены и проезд разрешен только по пропускам начтыла и начштаба оккупационных войск. Я два часа доказывал, что едем на машине главнокомандующего и с его разрешения, – наконец с большим трудом пропустили.
Вторая неприятность произошла в первую же ночь в чешском городе Табор – у нас возле хорошей гостиницы выкачали весь бензин из бака машины. Остался только в двух запасных канистрах, но до Праги хватит.
Ехали прекрасно, не торопясь, останавливаясь во всех городках, красивых поселках, посещая маленькие ресторанчики. Отдыхали, полностью наслаждаясь новизной обстановки, а главное – свободой.
Проехали Эльбу. Когда-то мы мечтали о встрече здесь с союзниками. Встретились, но не мы лично, теперь хоть на речку посмотрели!
Через трое суток, к вечеру, с высокого берега Влтавы мы увидели Прагу с десятками красивых мостов через реку. Переночевали в гостинице и целый день мотались в поисках бензина; с трудом в 20 километрах от Праги нашли какие-то оставшиеся склады, где нам дали бензин. Время потратили, и город пришлось посмотреть только из окон машины.
12.12.45
После ослепительных улиц Праги, этого «золотого города», как он назван в немецком фильме, я попал в глухие горы – тут среди ущелий спрятался маленький телевизионный институт. Замечательное, красивое трехэтажное здание с огромными окнами стоит в узком ущелье, где внизу летом бурлит горная речка, а нынче все засыпано снегом.
