Я вырубился, а когда проснулся, увидел ответ.
«Кто такая Марго?»
Я прочесал почти три года переписки и не заметил, что ни разу к Марго не обращались по имени. Она сохранила псевдоним со времен PORK. Забавно: Марго говорила с этим человеком каждый день, подолгу, целых три года, и они ни разу не обменялись реальной, определяющей их информацией. Не так уж отличалось это от дружбы, которую мы с Марго завели в PORK, – анонимная, но не очень.
Я набросал начерно несколько ответов, но ни один не казался мне правильным. Как сказать другу по переписке твоей погибшей подруги, что та мертва?
«Этот аккаунт принадлежал Марго», – написал я и добавил ссылку на некролог. В каком-то смысле сжульничал. Я понял, что действовал так всю свою жизнь. Мои чувства и настроения передавались посредством файлов и прочего контента, сгенерированного в интернете другими, – ссылки, mp3-файлы, картинки в JPEG. Использование трудов других людей, чтобы избежать необходимости производить что-то самостоятельно, очень помогает при общении в Сети. В некрологе содержались готовые фразы, которые сообщали незнакомому собеседнику, что Марго выскочила из бара на улицу и ее сбило несшееся такси.
Ответ шахтерской_колонии был почти мгновенным.
«О боже. Это ужасно».
«Соболезную твоей утрате», – напечатал я.
Я ждал следующего сообщения, но прошло несколько минут. Я был готов попрощаться с шахтерской_колонией. Этот раз, когда я открыл компьютер Марго, стал бы последним, и я выбросил бы бумажку с паролем. Но следующий вопрос меня затянул.
«А ты кто?»
Привет
Рада, что мы переместились в почту. Уже не так странно, да?
RE: Привет
Точно. С аккаунта Марго писать было неловко.
Итак, начнем с начала: как тебя зовут?
RE: RE: Привет
О, точно, официальное знакомство, похоже, затерялось во всех этих объяснениях в духе «Привет, та, кого ты знаешь, не отвечает на сообщения, поскольку… ее больше нет».
Уф, это так странно. Но я Джилл. А ты?
RE: RE:RE: Привет
Лукас.
RE: RE:RE: RE: Привет
Несмотря на поистине ужасающие обстоятельства, рада знакомству, Лукас.
Мои предположения подтвердились: она была писательницей. Оказалось, я узнал о ней довольно много из их переписки с Марго. Но я позволил ей самой рассказать о себе.
RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE: Привет
Я понимала, что примерно представляю себе свою вторую книгу – научно-фантастический сюжет. Но я не знала, как воплотить эти идеи, как рассказать историю, происходящую в реальности, отличающейся от нашей. И я подписалась на форумы «Фантастической планеты». У меня завязалась беседа с Марго (надо уже привыкать называть ее так), и мы очень поладили, начали активно переписываться в личке каждый день.
Я сообщил ей, что мы с Марго работали вместе на последних двух работах. Были близкими друзьями.
RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE:RE: RE: Привет
Знаешь, что самое удивительное? Пока я не прочла некролог, я понятия не имела, что Марго жила в Бруклине. Там написано, что она жила в Краун-Хайтс. Я в Коббл-Хилл, то есть мы несколько лет общались, а жили в паре километров друг от друга. Я могла встречать ее на улице или сидеть рядом в метро, не зная, что она та, с кем я говорю каждый день.
У Джилл открылся нескончаемый поток вопросов о Марго. Некоторые были конкретными:
Какого она была роста?
162 см или 159 см?
На другие было труднее ответить.
Как звучал ее голос?
Твердо.
Я чувствовал любопытство с ее стороны, а с ним и желание понять, насколько Марго соответствовала представлениям об афронавт3000, какой Джилл воображала ее несколько лет.
У тебя есть ее фотография?
Вообще-то Марго не любила фотографироваться. Я поискал изображения на ее жестком диске. Мало что нашлось. Наконец обнаружил фото, где она позировала перед баром, купаясь в свете неоновой рекламы дешевой марки пива, не улыбаясь (разумеется). На голове платок с узорами, одета в платье горчичного цвета. Если присмотреться, можно различить огонек сигареты в ее руке. Фото давнишнее, снято лет пять назад – примерно времен учебы в университете. Это лучшее, что я смог найти, и я его отправил.
Джилл тут же ответила: «Она была красивой».
«Очень», – написал я, осознав, нажимая ENTER, как странно это звучит. Я никогда не думал о Марго как о красавице. Ну да, красивая. Но мы дружили не поэтому. Мы доверяли друг другу, это была близость, которую чувствуют люди, когда живут в мире, который совершенно их не понимает. Это не романтика. К тому же, если честно…
Я удивился вопросу. Но не хотел выказывать сомнение и не стал.
Служба быстрых сообщений, которой пользовались мы с Марго, хранила архив всех наших переписок. Я поискал в истории, упоминалась ли как-то «Джилл». Ничего не всплыло, и это понятно, ведь, похоже, Марго так и не узнала настоящего имени своей собеседницы. Я попробовал еще, по словам «писательница», «романистка», и получил несколько результатов, но ничего важного – просто обрывки разговоров. Наконец попробовал искать «Шахтерскую колонию».
Около года назад Марго порекомендовала мне прочитать книжку «Шахтерская колония». Отозвалась об авторе как о «Реймонде Карвере в космосе», написавшем роман об университетской жизни, действие кот
[10]орого разворачивается на астероиде. Я добавил его в список других книг, которые советовала мне Марго. Она читала со сверхчеловеческой скоростью, и я добавлял названия в список быстрее, чем вычеркивал. Но я отчетливо запомнил восхищение, с которым она говорила о «Шахтерской колонии»:
«Итак, место действия – кластер астероидов, два обломка в космосе. На первом, побольше, расположена шахтерская колония Экскаватор-IV. Она, как все шахтерские поселения, очень бедная. Работа тяжелая и опасная. Но поблизости есть еще Экскаватор-V, другой обломок, где живут владельцы шахты. Там же находится университет, в котором обучают добыче полезных ископаемых в космосе. По сути, это история о напряженных отношениях неравенства между жителями двух астероидов».
Я сказал Марго, что звучит очень интересно.
«Я сама еще на середине, – ответила она, – но это уже явно одна из лучших книг, что я прочла».
Тогда Марго не призналась, что «Шахтерская колония» имеет к ней особое отношение, что она помогала писать этот роман.
