На самом деле не трудно заметить, как бэдбиты просачиваются повсюду. Речь не просто о жалобах на конкретный проигрыш. Речь о нытье вообще. Стоит вам пуститься в сожаления, и вы оказываетесь в опасных водах разума. Мне не повезло со столом: почему тут столько сильных игроков, когда за другими столами полно слабых? Мне карта не идет: почему всем вокруг приходят сильные пары, а мне только какой-то хлам? Позже Эрик отведет меня в сторонку во время крупного турнира и скажет, что его беспокоит мой образ мышления. Я описываю все так, будто события происходят со мной, вместо того, чтобы брать на себя ответственность. Если я не перестану, то долго на этом турнире не продержусь. Привычка страдать из-за бэдбитов влияет на то, какими мы видим окружающих.
Выдающиеся игроки мыслят иначе. Переживания из-за неудач отнимают слишком много сил и делают вас жертвой. А жертвы не выигрывают. За столом собрались сильные игроки? Это хороший вызов, он заставит вас играть на пределе возможностей. Стол не поменять, но можно призвать все свои силы и выложиться по полной. Отличная возможность поучиться. Плохая карта? Но никто же об этом не знает. Если у вас на лице написано “У меня плохая карта”, все будут просто вытирать об вас ноги, а вы – трусливо сбрасывать карты. Но можно использовать этот расклад, чтобы заставить всех считать вас осторожным игроком, а потом, когда карта вдруг придет, сделать точно рассчитанный ход. Лучшим игрокам не нужны карманные тузы, чтобы выиграть. Все зависит от точки зрения.
Это старая история про наполовину полный/наполовину пустой стакан, вот только она происходит с нами всю жизнь, постоянно, даже если мы этого не осознаем. Бэдбиты тянут вас на дно. Они заставляют думать о том, что от вас не зависит – о картах вместо того, чтобы сосредоточиться на том, что зависит только от вас – на решениях. Бэдбиты не учитывают тот факт, что нам по большей части только и остается, что принимать наилучшие решения из тех, что возможны в рамках того, что нам известно. Не важно, чем все обернется. Если вы приняли продуманное решение, делайте этот выбор снова и снова. Мысли о том, как вам не повезло, токсичны. И даже если вы не станете вываливать их на чужую лужайку, они все равно будут отравлять ваш разум, и вам будет труднее трезво мыслить, когда снова придется делать выбор.
– Давай договоримся, – предлагает Эрик. – Мне все равно, чем кончилась раздача. Мне все равно, выиграла ты или нет. Когда пересказываешь мне раздачи, даже не говори, чем все кончилось. Я хочу, чтобы ты сама постаралась не вспоминать об этом. Это тебе не поможет.
Я киваю. Эрик думает, что я молчу, потому что обиделась на выговор. Но на самом деле я занята тем, что перебираю в голове все случаи, когда позволяла бэдбитам отравлять свой разум, хотя еще даже не знала такого слова. И думаю о том, сколько нервов я могла бы сэкономить и использовать с толком, если бы последовала этому простому совету: никаких бэдбитов. Забудь о них.
– Перерыв заканчивается. Пойдем, можешь посмотреть, как мы играем.
И мы возвращаемся в покер-рум.
Как спустить миллионы на смс
Лас-Вегас, зима 2017 года
Если смотреть зорко и внимательно, то Удача предстанет твоим глазам; сама она слепа, но нам под силу ее увидеть.
Фрэнсис Бэкон, “Об удаче”
Концентрация лучших игроков в мире, присутствующих на этом малолюдном событии, поражает. За те недели, которые я кочевала из казино в казино, я успела привыкнуть, что за столами все болтают и поглощают пиво и коктейли неспешно и неуклонно, возможно, просто потому, что за них не надо платить. Привыкла к неумолкающим разговорам за столом, к тому, что каждый хвастается своим знанием человеческой природы и пытается получить преимущество, брякнув проверенное временем: “Вы делаете это с топ-парой? Серьезно?” – и внимательно оценив реакцию. Но здесь я словно в другом мире.
Некоторые лица мне знакомы. Вон там, в майке с принтом #BAZAM, Даг Полк, я смотрела его видео по стратегии игры. А вон, напротив входа – Кэри Кац в черной куртке, синей рубашке и бейсболке PokerGO. Эрик представил его мне как основателя мультимедиа-компании Poker Central. А вон Даниель Негреану по прозвищу Кид Покер – чуть ли не единственный тут, кто беззаботно болтает за столом. Вон тот игрок выглядит в точности как Гарри Поттер: копна черных волос, очки в темной оправе, не хватает только шрама, позже я узнаю, что это Айк Хакстон. А этот, с гребнем пронзительно-розовых волос, торчащих иглами, словно явился сюда прямиком с фестиваля Burning Man – Джастин Бономо. А вон тот похож на дружелюбного персонажа мультфильма: всегда, когда я бросаю взгляд в его сторону, он добродушно улыбается и кивает в такт музыке в своей голове – Дэн Смит. А вон целая шайка игроков, которые будто только что с семинара по аэродинамике: многие в очках, некоторые в шарфах, и один в шляпе-федоре.
Пестрая компания. Но я еще не понимаю, насколько она на самом деле пестрая. В грядущие месяцы мне предстоит узнать то, о чем я пока только начинаю догадываться: Вегас есть воплощение истинной Америки не только в том смысле, о котором говорилось раньше. Здесь, за покерным столом больше, чем где бы то ни было становится явью американская мечта. Конечно, тут есть игроки, у которых были деньги еще до того, как они начали играть. Есть игроки из благополучных и образованных семей. Один получил ученую степень по философии в Брауновском университете. Другой когда-то преподавал экономику в Гарварде. Их охотно примут в любом покер-руме.
Но есть и другие. Один из игроков вырос в сельской местности в Западной Вирджинии, где доля бедных составляет больше 20 % населения. Мать растила его одна, потому что отец, любитель напиться и распустить руки, постоянно пропадал в тюрьме; у него в жизни было несколько периодов бродяжничества, и множество людей авторитетно говорили ему, что он “никогда ничего не достигнет”. И вот он здесь, с миллионами за душой, признанный одним из лучших игроков планеты. Другого воспитывали бабушка и дедушка после того, как его мать-наркоманка в очередной раз загремела за решетку. Третий родился в белорусской деревне и пробился наверх, еще подростком начал работать в местной букмекейкерской конторе. Многие игроки не закончили даже школу, не говоря уже о колледже. И все они тут, играют на равных с более традиционно взращенными соперниками. Выпускники Лиги Плюща, магнаты и ребята, которые начинали с банкролла в пять долларов, составлявшего почти всю их наличность.
Вход открыт для всех. Никто не прогонит вас только потому, что вы не заканчивали правильную школу, у вас нет нужных связей или диплома. Все просто: хватает у тебя на бай-ин – садись и играй. Тут нет собеседований с менеджером по персоналу, который может решить, что вы как-то не так на него посмотрели. Вас не станут наказывать за недостаток социальных навыков или дурные привычки. В отличие от прочих видов спорта, тут не требуется иметь хорошую наследственность по части роста или мускулатуры. Играть могут даже слепые, глухие и люди с прочими физическими недостатками. На самом деле многие как раз начинали свой путь в игре, когда оказались на больничной койке и уже не могли заниматься чем-то другим. Очень многие говорили мне, что покер в прямом смысле спас им жизнь. Тут нет негласных правил насчет того, что можно, а что нельзя делать или говорить, каким можно и нельзя быть. Все, что от вас требуется – хорошо играть. Если вы достаточно хороши в этом деле, чтобы с вами стоило сразиться – добро пожаловать. Это принцип, к которому стремится Америка, однако ни в одной другой области ей так и не удалось воплотить его в жизнь.