Лакита Джин Старр
Если есть возможность, мы гуляем
Когда тебе плохо – прислушайся к природе. Тишина мира успокаивает лучше, чем миллионы ненужных слов.
Конфуций
Я выключила свет в классе и собралась было уходить, как вдруг обнаружила за дверью плачущую Лору.
– Сестра Джо, можно поговорить с вами? У вас… найдется время?
Я улыбнулась и снова повернула выключатель:
– У меня всегда найдется время для тебя, дорогая.
Разумеется, я любила Лору, но очень устала, и мне так хотелось просто погулять!
Обычно весь мой день уходит на проверку сочинений и составление планов уроков. У меня никогда нет времени на себя.
Как раз сегодня все должно было быть иначе. В огромных окнах моего класса отражалось высокое осеннее небо, разноцветные листья застилали школьный двор. Я пообещала себе, что проведу семь уроков у старшеклассников и пойду, наконец, прогуляться на свежем воздухе.
Я обожаю ходить пешком, но в последнее время у меня появилась дурная привычка задерживаться, чтобы проверить контрольные и подготовить новые уроки. Сегодня я отругала себя: «Ты так всю осень пропустишь! Выйди на улицу! Вытряхни меловую пыль из легких. Уроки подождут до вечера». Мне оставалось сделать всего несколько шагов, чтобы осуществить этот блестящий план. Но я посмотрела в заплаканные глаза Лоры и вернулась.
Мы сидели в пустом классе, и она рассказывала мне о своем сильно пьющем отце. Что за хаос сеял этот человек в жизни своей дочери! Я слушала, время от времени протягивала ей салфетки и старалась не смотреть в окно, откуда доносилось стрекотание газонокосилки. Изо всех сил я пыталась сосредоточиться на Лоре, а не на аромате свежескошенной травы.
Через полчаса она выдохнула:
– Я знаю, что вы никак не можете помочь, сестра, но спасибо, что выслушали. Моя мама плачет и все время повторяет, что папа просто болен.
Я обняла Лору и пообещала помолиться за ее семью.
Когда я добралась до монастырской часовни, было уже пять часов. Все время, пока шла вечерняя служба, я вспоминала о несостоявшейся прогулке. Внезапная мысль осенила меня: надо было просто взять Лору с собой!
На следующий день все повторилось. Небо было все таким же высоким, и все так же шуршали листья на дорожке, ведущей к школе. «СЕГОДНЯ Я ИДУ ГУЛЯТЬ!» – снова поклялась я. Но в 15:00 у двери меня ждал Брайан.
– Здравствуйте, сестра. Можно с вами поговорить?
– Конечно, – ответила я. – Но на улице такая прекрасная погода. Не хочешь прогуляться?
Мы ходили вокруг небольшого озера возле нашей школы и говорили о планах Брайана: после колледжа он хотел бы помогать детям с эмоциональными проблемами. Через двадцать минут мы вернулись в школу.
Еще через пару дней Лора тоже с радостью приняла мое приглашение. У меня для нее был сюрприз: один из ее одноклассников, Том, принес мне брошюры, которые выпускала группа поддержки подростков, чьи родители страдают алкоголизмом.
– У отца одного из твоих одноклассников такая же проблема, – сказала я Лоре. – Он может отвезти тебя на собрание – с разрешения твоей мамы, конечно.
Лора полистала брошюру и заулыбалась:
– Ладно, можете рассказать этому парню про меня. Моя мама разрешит мне поехать с ним, если вы за него поручитесь.
Потом она ушла, успокоенная тем, что не одинока в своем несчастье. Свежий воздух тоже пошел ей на пользу.
– Я действительно чувствую себя лучше, сестра. Спасибо!
С тех пор каждый, кто приходил ко мне за советом после уроков, получал приглашение на прогулку. Золотая осень закончилась, начались дожди. Помню, как раз в один из таких серых дней Деннис захотел обсудить вопросы, которые возникли у него после изучения Библии. Пока мы гуляли вокруг озера, я не уставала восхищаться духовной проницательностью этого молодого человека. Наша прогулка завершилась горячим шоколадом на монастырской кухне.
Разумеется, так бывает не всегда. Если какой-нибудь плачущей девочке нужно излить душу наедине, мы идем в мой тихий класс, где всегда наготове есть целая коробка салфеток.
Однако всякий раз, когда есть такая возможность, мы гуляем! Спокойным шагом, делая глубокие вдохи и выдохи. Я знаю, что во время этих прогулок дети находят спасение от разочарований, с которыми сталкиваются в своей жизни. Ходьба лечит, природа утешает. Иногда это стоит тысячи непроизнесенных слов.
Сестра Жозефина Палмери
Все ищут друг друга
Дружба рождается в тот момент, когда один человек говорит другому: «Эй, так ты тоже? Я думал, что я один такой».
К.С. Льюис
После очередного яростного спора с одной из трех моих дочерей-подростков я вышла из дома в слезах и отправилась гулять. Помню, как шла, почти не разбирая дороги, и тщетно пыталась успокоиться. Однако мысли продолжали тесниться в моей голове: я никак не могла остановить внутренний диалог, несмотря на то что сама и оставалась своим единственным собеседником. В какой-то момент я поняла, что сейчас с удовольствием поговорила бы с любой другой матерью – даже не ради ценного совета, но просто чтобы знать, что мои трудности с дочками – это нормально. К сожалению, за те несколько лет, которые прошли с момента нашего переезда в этот город, я так и не обзавелась подругами. Здесь не было никого, с кем я могла бы пойти на обед, в кино или просто поболтать по телефону.
И все же я решила рискнуть и написала сообщение одной знакомой, которая жила неподалеку. Раньше мы с ней практически не общались, но это не помешало нам встретиться и проговорить целый вечер. Вернувшись домой, я подумала: а что, если создать специальную группу для женщин, которым, как и мне, не хватает общения? Летом многие разъезжались из города, поэтому в качестве даты для основания новой группы я выбрала сентябрь.
По мере приближения назначенного времени я волновалась все сильнее. А вдруг никто не придет? А что, если люди и вовсе сочтут эту затею глупой?
В конце августа я разослала приглашение всем женщинам, состоящим в местном онлайн-сообществе, – из тех, что обычно используется для обмена контактами нянь, водопроводчиков и разнорабочих.
На первую встречу пришли всего шесть человек, но мы прекрасно провели время, знакомясь и болтая. Новые подруги поблагодарили меня за создание группы, а некоторые признались, что, как и я, чувствовали себя очень одинокими. Затем наши маленькие собрания стали регулярными: теперь мы встречались раз в две недели. А на Рождество у нас состоялся прекрасный коллективный обед. Мы ходили из дома в дом ко всем, кто хотел принять гостей, разглядывали украшения и обменивались тарелками с праздничной едой.
Однажды одна из моих новых знакомых сказала:
