— Мне больше нравится «Видение разведчика».
— А у меня кончились деньги, — сказала она.
Я подозвал девушку-менялу и протянул ей пять долларов. Моя
знакомая наклонилась ко мне и прошептала:
— Она видела меня раньше одну, здесь не одобряют знакомства.
Увидимся позже. — С этими словами женщина будто испарилась.
Девушка-меняла протянула мне двадцать четвертаков.
Она делала вид, что не обращает на меня внимания, но каждый
раз, как я поворачивался, видел ее наблюдающий взгляд.
Бросив четыре монеты в автомат, на четвертой я выиграл поток
монет. Меняла сразу оказалась за моей спиной. После этого я подошел к машине, в
которую надо было бросать пятьдесят центов, и выиграл шестнадцать долларов на
третий четвертак.
Молодая женщина, которая со мной разговаривала, смотрела
издали голодным взглядом… Я встал на эскалатор, спустился на первый этаж и стал
ее ждать, но она не появлялась, то ли передумала, то ли ее просто не пустил
кто-то из представителей администрации.
В конце концов, почувствовав себя безмерно усталым, я
подошел к окну кассы, чтобы обменять свои фишки.
— Мне бы хотелось туристский чек компании «Америкэн экспресс»,
который прошел через ваше казино неделю назад, — сказал я. — Это возможно?
— На какую сумму?
— На пятьдесят долларов.
Кассирша посмотрела на меня как на сумасшедшего.
— На сколько?!
— На пятьдесят долларов.
— Вы хоть представляете, сколько денег проходит через
кассира только за двадцать четыре часа, какие пачки чеков отправляются в банк
каждый день?
— Нет, не представляю.
— Меня уволят, если я вам назову эту цифру. Если бы вы
только представили!..
Я опять с недоверием покачал головой.
— Пойдите выпейте чашечку кофе и перестаньте доставать меня
своими пятьюдесятью долларами, которые здесь проходили неделю назад! Просто
смешно слушать!
Это равносильно тому, как если бы во время снегопада вы
спросили меня, не заметила ли я какую-то конкретную снежинку.
Неожиданно лицо за кассой улыбнулось.
— Я бы хотела вам помочь, поверьте!
Ее улыбка теперь стала почти сердечной и была предназначена
только мне. Но в эту самую минуту кто-то подошел с чеком для получения наличных
денег. Улыбка на лице осталась, но глаза стали холодными и отстраненными.
— У вас есть документ, удостоверяющий вашу личность? —
спросила она подошедшего с чеком мужчину.
Не услышав его ответа, я отправился в гостиницу.
Ранний завтрак в Рино сам по себе уже настоящее зрелище. Я
пришел в ресторан позавтракать, когда заря только еще занималась. Здесь уже
сидели девицы, которые, судя по внешнему виду, могли быть профессиональными
зазывалами в казино, несколько разводившихся пар, объединенных в прошлом общими
радостями и горестями, да еще туристы, явившиеся сюда в поисках приключений и
слегка разочарованные их отсутствием. Все поглощали яичницу с беконом или яйца
всмятку и тосты с безразличным и унылым видом людей, которые знают, что, как бы
ни повернулся мир, он не сулит им никаких иллюзий.
Малый, с виду профессиональный попрошайка, но, вполне
возможно, миллионер, жевал свою еду, ритмично двигая могучими челюстями, —
заправлял организм горячим на целый день, явно не чувствуя вкуса еды.
Среди туристов выделялась группа любителей рано начинать
свой день. Обращал на себя внимание мужчина с яркими щечками и сияющими
глазами. Здесь же пристроилась парочка дилеров из казино, свободных в это время
суток.
Я вышел из ресторана, когда заря на небе уже разгорелась,
сел в машину и выехал на автостраду, чтобы начать последовательно объезжать в
округе все мотели.
Это оказалась долгая и утомительная процедура: в каждом
мотеле я искал «роадрейсер» с номером штата Калифорния, потом отправлялся к
следующей стоянке, и все повторялось сначала. Когда я объехал все мотели по
одной стороне дороги, повернул назад и начал поиски по другую сторону хайвея.
Эта процедура так мне наскучила и я так устал, что было уже трудно
сосредоточиться на чем-либо, запросто можно было пропустить нужную машину,
когда перед твоим взором их проходит сотни. Но внезапно, под влиянием какого-то
странного импульса, я сделал вдруг двойной поворот, в третий раз внимательно
посмотрел назад и нажал на тормоза. Около мотеля стоял «роадрейсер»-седан и его
калифорнийский номер был НФЕ—801.
На машине не было никаких следов дорожного происшествия. Я
подъехал, запарковался рядом, потом направился к кабине номер двенадцать и
постучал в дверь.
Ответа не последовало. Я стал настойчиво стучать.
Наконец сонный голос спросил:
— В чем дело?
— Открывайте, — приказал я.
На этот раз голос был более настороженным:
— Что вам надо?
— Страховая компания, — ответил я. — По расследованию дела с
машиной «роадрейсер НФЕ—801». Это ваша машина?
Несколько секунд за дверью было тихо, потом я услышал шаги и
щелканье замка.
В дверях стоял мужчина лет тридцати пяти, среднего роста,
что-то около шести футов, с голубыми глазами и темными, каштановыми волосами.
Он осмотрел меня сонными, еще опухшими от сна глазами и заглянул, нет ли у меня
кого за спиной: наверное, ожидал увидеть там полицейского. Когда он понял, что
я пришел один, его опасения, видимо, рассеялись, и он вздохнул с явным
облегчением.
— Кто вы?
— Сейчас объясню, — пообещал я и, оттолкнув его, вошел в
комнату.
Он послушно отступил в сторону.
— Будет лучше, если вы оденетесь, — сказал я.
Должно быть, он обрадовался возможности собраться с мыслями.
Спал он в шортах и нижней рубашке, поэтому поспешил надеть брюки, рубашку,
носки и туфли, прошел в ванную и умылся, потом вынул из кармана расческу и
аккуратно причесал волосы.
— Ну, придумали что-нибудь?
— Что вы имеете в виду?
— Достаточно правдоподобную историю.
— Почему я должен что-то придумывать?
— Ваше имя?
— Малкольм Бакли, — представился он, слегка поколебавшись.
— Как зовут вашу жену? — спросил я.
Он посмотрел на меня, заморгал и внезапно осел на край
кровати, будто его перестали держать ноги:
— Вы когда-нибудь встречали человека по имени Эмос Гейдж? —
жестко задал я вопрос.
