Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое правое дело. Всё превращается в прах – и люди, и системы. Но вечен дух ненависти в борьбе за правое дело. И благодаря ему зло на Земле не имеет конца. С тех пор, как я это понял, считаю, что стиль полемики важнее предмета полемики.
Георгий Померанц
Часть 1. Век музыки
Находиться в беспокойствии и не покоряться
Вряд ли вы успели понять что произошло. Голубой понедельник полностью исполнил своё предназначение
[1]. Пока вы в состоянии, поднимите забрало и узрите дополненную реальность. Откройте рот и прожуйте флоу нового поколения дабл-тайм. Мир сошел с ума? Не успеваете за трендами? НЕ ПОНИМАЕТЕ НОВУЮ МУЗЫКУ? Самое время переключить тумблер, вы – дело прошлого. Ровно пять минут назад
[2] ваша жизнь сжалась до размера телефона и убежала за горизонт восприятия.
Пока вы предавались ностальгии и адаптировались, зумеры родились в ином измерении. Вы слышите от них лишь то, что способны понять, сраные бумеры. Цена эпохи интернета – радикальная смена парадигм, “конфликт поколений” с гигантскими оговорками. Отцы и дети Бумеры и зумеры на разных плоскостях одной реальности и между ними “инопланетный swag, pull up, это space ship”
[3].
Топ-стрим на твич, время 02:12. Онлайн-марафон на русскоязычном канале. Тысячи глаз следят за происходящим в специально оборудованной для трансляций комнате. Лампы светят синим и фиолетовыми цветом. В кадре за столом два подростка – мальчик и девочка 13–15 лет, позади еще четверо в той же возрастной категории. Вся компашка обсуждает вопрос из чата: “почему, когда я подрочу, нет кончи?”
– У меня то же еще нет! Какого хера? – отвечает кто-то вдали
– Ты тупой, она же не сразу появляется
– Вы че, серьезно? – отвечает девушка – Даже если несколько раз подрочить?
Чат разрывается полотном сообщений.
Не стоит считать это поколение потерянным, тем более основываясь на его творчестве. Не все, кто блуждают, потеряны, а современная музыка не так проста, как вы думаете. Да и думаете вы наверняка так же, как думали обо всем новом ваши предки.
Глобализация и соцсети преобразили человеческую коммуникацию и музыку, как один из ее инструментов. Рождаясь в мире доступной информации, уже не требуется больших усилий чтобы найти работу, еду, друга, секс или даже почку.
Только представьте, какого взрослеть в мире, где:
– Тебя воспитал интернет, а не собственные родители;
– Вы узнали о Pornhub раньше полового созревания;
– Вам глубоко наплевать на исторические заслуги прошлого;
– В этой стране был, есть и будет единственный президент;
– Купить наркотики так же просто, как кроссовки на ASOS;
– Вся музыка, созданная человечеством доступна и бесплатна по свайпу.
Аудиокассеты, CD-диски, флешки встали в ряд с ручной мясорубкой. Музыкальные вкусы не формируют родители, радио, журналы или саундтреки. Достаточно выбрать настроение, и в уши польются тысячи рекомендаций, бережно проанализированных и персонифицированных big data и алгоритмами искусственного интеллекта.
К вашим услугам трэнды, ТОПы, подборки и советы на основе количества прослушиваний, расшариваний, пожеланий продюсеров и отзывах миллионов людей по всему миру. Чужое мнение, большинство и нейросети владеют новым музыкальным вкусом.
Эволюция размыла жесткие разграничения, споры о жанрах выдают старовера с потрохами. Теперь важнее чувствовать “Вайб” – “эмоциональное состояние, атмосферу создаваемую или возникающую при контакте с новой волной. Выбирая следующий трэк, ощутите его здесь и сейчас. Вне времени, вне жанров, вне языковых барьеров. Наслаждайтесь или жмите NEXT.
Как и прежде, большинство подростков до дыр гоняет то, что легко усвоить им ближе. Например, музыку тысяч скучающих доморощенных композиторов соответствующей возрастной категории.
Я устал искать себе какую-то работу
Каждый день я только встал, но я уже измотан
20000 каждый месяц, или 20 лет за решёткой
Не покидает ощущение, жизнь – перемотка
21 год во сне – и я у эшафота
Не знаю, если честно, из чего я соткан
Но кажется, во мне есть больше, чем бутылка водки
Face – САЛАМ
Пока киты индустрии адаптировались, независимое творчество получило шанс заявить о себе, минуя “фабрики звезд”. Цифровизация распахнула окно возможностей для созидания на домашнем ПК и пиаре в интернете. Те немногие, кто уловил момент, перевернули игру, разбавив застоявшийся бульон свежими битами, ложечкой слэнга, щепоткой бунта, байтами и матом на десерт.
Все, как завещал Уорхол: «В будущем каждый сможет стать мировой знаменитостью за 15 минут». Количество третьесортных композиций устремилось к бесконечности. За пару лет в рунете появилось больше самопальных треков, чем за предыдущие десять, но среди бездарностей расцветали таланты. Старые алгоритмы соцсетей уравняли шансы, позволив органически попасть к нужной аудитории, изнывающей от жажды чего-то нового. Подростки делали для подростков, хайпуя на всем, до чего можно додуматься без бюджета.
Музыкальная индустрия скоротечна и творить в набитом панельном брюхе
[4]уже поздно. Ушла эпоха гангстеров, которые хотели стать рэперами, настала эпоха рэперов, которые мечтают стать гангстерами. Но перед тем, как гайки денежных отношений вновь закрутили, мы успели получить концентрат новой школы без красителей, регистрации и смс. Бетонные плиты коммерции пробили ростки настоящего вдохновения, а это – особенный пантеон, достойный уважения.
Их ответы на распространенный вопрос “что для тебя творчество“, отсылают ко временам, когда музыку писали мечтатели, а не бизнесмены. Говоря, что творчество это неудовлетворенность, боль, ненависть, страх, одиночество, любовь или другая выкрученная на максимум эмоция, ты понимаешь, что они не лгут. Они настоящие, без мишуры поверх родительских денег.
Нужен поэт – это легко!
Все что угодно: это Рембо, вот Гумилёв
Кобейн, Вийон, Лотреамон
Егор Летов и Блок
Никонов Лёха, плюс Эдик Старков
ППР, Кровосток, ATL и Loc-Dog
Это поэты, сила и свет
В них это есть, а в тебе, увы, нет
Ты с выражением читаешь куплеты
Всем похуй на это, ведь ты не поэт
У поэта внутри вечный конфликт
Тенью сомнения лечь норовит
Разные демоны, блять, сверх идеи
Порою стремления лечь под гранит
Хаос и боль, траблы с собой
Страхи свободы, Танатос, любовь
Про меня пишут, что я истерично читаю, конечно, ебать, я живой
Oxxxymiron – Не поэт
Они создали себя из ничего, по-своему и заплатили высокую цену за это. Большинство просто ничего не знает или завидует. Многие готовы рискнуть всем ради призрачной мечты и славы? Готовы пережить душевный надлом ради созидательного порыва? Представляете, каковы шансы стать топовым артистом из Уфы без денег и связей?
