— О, я… не знала. — Аша грызет кончик карандаша.
— Я уже много лет не видел ее. Передайте ей, пожалуйста, мой низкий поклон.
— Да, конечно, — Аша набирает в грудь воздуха. — Мистер Дешпанде, я приехала сюда в надежде, что вы сможете мне помочь. Я… пытаюсь отыскать своих биологических родителей, тех, что отдали меня сюда, в приют, — не дождавшись ответа, она продолжает: — И еще я хотела выразить вам благодарность за все, что вы для меня сделали. Я прекрасно живу в Америке, люблю своих родителей… — Аша делает паузу, подыскивая нужные слова, — и мне не хотелось бы причинять кому-то неудобства. Просто я очень хочу… всегда очень хотела найти своих настоящих родителей.
Господин Дешпанде снимает очки и начинает протирать стекла полой рубашки.
— Дорогая моя, через нас каждый год проходят сотни детей. Только в прошлом месяце у наших дверей оставили больше десятка младенцев. Самых везучих из них усыновляют. Остальные остаются здесь до окончания школы, самое большее — до шестнадцати лет. Мы не можем хранить личные дела каждого ребенка. Более того, мы иногда даже не знаем точного возраста детей, а тогда, хм…
Он тяжело вздыхает и, склонив голову, смотрит на Ашу.
— Ладно, попробую проверить. Итак, Тхаккар. Аша, вы сказали?
Директор поворачивается к древнему компьютеру. В течение нескольких минут он неуклюже стучит по клавиатуре и, прищуриваясь, смотрит на экран, потом обращается к Аше:
— Извините, но такого имени я не нашел. О вас здесь ничего нет. Как я и говорил, наши записи…
Он пожимает плечами и возвращает на нос очки.
Чувствуя себя опустошенной, Аша смотрит на чистую страницу в блокноте. Обо мне ничего нет. Девушка сжимает кулаки, впиваясь ногтями в ладони, чтобы не разрыдаться.
— Понимаете, к нам приходили и другие бывшие воспитанники, желавшие, как и вы, найти родителей. Но это всегда было нелегко, даже если они знали имя матери. Иногда женщины не желают, чтобы их находили. Часто детей сюда отдают незамужние девушки, а некоторые даже не хотят говорить, сами они родили ребенка или просто принесли сюда. Разоблачение может иметь очень… плохие последствия для таких матерей.
Сжимая в руке карандаш и изо всех сил стараясь не терять присутствия духа, Аша кивает. Что мне еще спросить? Что же я запишу на этой странице?
Внезапно господин Дешпанде подается вперед и пристально смотрит Аше прямо в глаза.
— У вас очень необычные глаза. Я видел такие всего раз в жизни, у одной индианки.
— Когда, вы сказали, вас удочерили?
— В 1984 году. В августе. В самом деле? Что…
— А вы знаете, сколько вам тогда было лет?
Роняя на ходу стопку бумаг, мужчина бросается к стоящей за его креслом картотеке.
— Около года вроде бы.
Аша тоже встает, подходит к директору и заглядывает ему через плечо.
Господин Дешпанде перебирает папки, которые находятся в еще большем беспорядке, чем его письменный стол.
— Я ее помню… Она была из Дхарамсалы или из Дахану, из какой-то деревни на севере. Мне кажется, она прошла всю дорогу пешком. Я помню эти глаза.
Он мотает головой, делает паузу и смотрит на Ашу.
— Послушайте, это займет некоторое время. Мне придется просмотреть все документы за 1983 год, вот это все, видите, и еще немного вон там. Позвонить вам, если я что-нибудь найду?
Ашу трясет как в лихорадке при мысли о том, что нужная ей информация находится где-то рядом, в этом захламленном кабинете. Она не может взять и уйти прямо сейчас.
— Я могу помочь вам с поиском?
— Нет-нет, — усмехается директор, — я ведь даже не знаю, что именно ищу. Но если это находится здесь, я обязательно найду. Обещаю вам. Ради Сарладжи. Гарантирую вам на сто процентов, — качает он головой из стороны в сторону в принятой здесь непонятной манере. Но так уж здесь, в Индии, заведено. Нужно просто верить.
Аша вырывает из блокнота листок, чтобы оставить свой номер телефона, и убирает карандаш за ухо.
— У вас не найдется ручки?
* * *
Через несколько дней Аша снова едет в «Шанти». Подходя к приюту, она с трудом сдерживается, чтобы не побежать. В жутком возбуждении девушка ждет прихода директора. Когда он появляется, Аша тут же подходит к нему.
— Я летела сюда на всех парах. Вы что-то нашли?
Арун Дешпанде усаживается за стол и протягивает ей бумажную папку.
— Я помню ту женщину. Ту, что вас родила. Никогда не забуду ее глаза.
В папке лежит один-единственный листок бумаги. Это частично заполненная анкета.
— Простите, что информации так мало, — говорит директор. — Тогда мы думали, что анонимность будет лучшим решением для всех. Сейчас мы куда тщательнее относимся к данным по причинам, связанным со здоровьем и прочим. О, понятно, почему я не смог найти вас в базе. Смотрите. — Он наклоняется к Аше и показывает на строчку в анкете. — Когда вы сюда поступили, вас звали Уша. Так что наши записи еще на что-то годятся, — улыбаясь, говорит мистер Дешпанде и садится в кресло.
Уша. Ее звали Уша. Настоящее имя, которое дала ей мать. Уша Мерчант.
— К тому моменту, когда вы здесь оказались, я работал в должности директора всего месяц. У нас не было мест, и я не должен был принимать детей. Но ваша мать пришла сюда с сестрой, которая убедила меня взять вас. Она сказала, что здесь уже живет ваша двоюродная сестра и было бы неправильно разделять родственников.
— Двоюродная сестра? — Всю жизнь Аша жила без кузин, а здесь, в Индии, у нее на каждом шагу находится очередная.
— Да, дочь вашей тетки. Она сказала, что та девочка вас на год старше, но ее, видимо, принесли сюда еще до моего назначения, и об этом совершенно точно не сохранилось никаких данных.
— Мистер Дешпанде, я хочу найти ее… свою мать, моих родителей. Вы не знаете, как это можно сделать? — спрашивает Аша, стараясь сглотнуть комок в горле.
Директор качает головой.
— Простите за то, что информации так мало. Я удивлен, что мне вообще удалось отыскать хотя бы эту папку.
Мистер Дешпанде помогает Аше остановить авторикшу и объясняет водителю, что он должен отвезти девушку на станцию. В одной руке Аша крепко держит бумажную папку, а другой пожимает руку мистеру Дешпанде.
— Большое вам спасибо. Вы мне очень помогли!
— Удачи, моя девочка. Берегите себя!
* * *
Вернувшись в «Таймс», Аша рассматривает одинокий листок из бумажной папки, хотя уже выучила всю анкету наизусть.
Имя: Уша
Дата рождения: 18.08.1983
Пол: Ж
Мать: Кавита Мерчант
