Эстетический парадокс обусловлен характерной для Вивьен особенностью: она склонна носить одни и те же вещи долго, часто более двадцати лет, поэтому их ткань постепенно смягчается, а яркие краски выцветают. Так, у Вивьен есть свободный хлопчатобумажный топ с длинными рукавами, выцветшего оранжевого цвета, с крупным желтым солнечным принтом. Топ был куплен в Кении; его подарил Вивьен бойфренд, когда ей было шестнадцать. Летом, когда погода становится немного прохладнее, она всегда носит этот топ, потому что «он цвета солнца и поднимает настроение». Яркая расцветка хорошо влияет на ее эмоциональное состояние, а солнечный принт утешает в прохладную погоду. Вивьен носила этот топ каждое лето на протяжении последних тридцати пяти лет; ткань стала мягче, а краски потускнели под воздействием света и постоянной стирки. Оранжевый цвет стал блеклым. Сарториальные предпочтения Вивьен почти не менялись на протяжении жизни; многие топы она носила более тридцати лет. Очевидное противоречие резких и смелых цветовых контрастов, с одной стороны, и выцветшей изношенной ткани, с другой, в принципе свойственно ее гардеробу. Более того, эта стилевая целостность характеризует и его хронологическую сарториальную последовательность.
Эстетика в процессе сборки
Как показывает пример Рози, умение сочетать вещи имеет решающее значение для реализации тех или иных эстетических представлений. Вивьен утверждает, что, выбирая костюм, она не задумывается о сочетаемости цветов. На деле же она всегда предпочитает очень определенные комбинации. У нее три красные рубашки, и Вивьен носит их только с черными брюками или юбкой. Все юбки Вивьен длиной в пол, с разрезом сзади до середины бедра. При ходьбе нога почти полностью открывается. Разрез позволяет свободно двигаться, однако Вивьен также признает, что ей нравится демонстрировать свои ноги. Ее дочери, Сандра и Тэмсин, регулярно покупают ей юбки с разрезом и утверждают, что ноги – самая красивая часть ее тела. Такой наряд подходит женщине ее лет и положения, практичен, не сковывает движений, но в то же время он сексуален. Контраст красного и черного выглядит эффектно и бросается в глаза, при этом комбинаторный потенциал рубашек сильно ограничен. Хотя красная рубашка и черная юбка не покупались сразу как костюм, Вивьен носит их только вместе. По ее мнению, их нельзя носить никак иначе. Мак-Кракен (McCracken 1988) указывает на необходимость сознавать взаимодополнительность товаров; привычки Вивьен в части сочетания вещей основаны на ее специфическом представлении о порядке. Внутренняя категоризация была свойственна всем гардеробам, которые я исследовала. Пример Вивьен показывает, что представления о корректной сочетаемости иногда очень ограничивают выбор. Цвета (черный и красный) и фасоны (свободная рубашка и юбка) сочетаются друг с другом таким образом, что, по ощущениям Вивьен, она не может здесь ничего изменить. Следуя своей сарториальной логике, она может носить эти вещи только в такой комбинации. В этом случае ограничивающими являются как цвета, так и стили предметов. Вивьен вообще любит костюмы, в которых свободная, относительно неструктурированная блуза сочетается с длинной юбкой. У нее много шелковых рубашек: одна, лиловая, висит на вешалке отдельно, а четыре других висят вместе: цвета «кэмел», оливково-зеленая, бледно-коричневая и темно-коричневая. Они были куплены специально для путешествий, преимущественно на Ближнем Востоке, где Вивьен занималась исследовательской работой; она выбирала эти вещи, учитывая местные культурные и религиозные традиции. В Иране, где было очень жарко, она носила тонкие хлопчатобумажные летние платья, обязательно надевая сверху длинный халат, полностью скрывающий формы тела. В Египте она одолжила у подруги две пары брюк из сырого шелка, и носила их с шелковыми рубашками: одежда была удобной и не привлекала внимания. В этих случаях Вивьен руководствовалась соображениями функциональности, необходимости соответствовать традициям мусульманской культуры.
Она и сейчас часто надевает эти рубашки, когда хочет выглядеть более официально. Несмотря на то что Вивьен постоянна в своих сарториальных предпочтениях, для формальных мероприятий делаются некоторые исключения. Больше всего ей нравится следующий костюм: длинная серая юбка с зеленоватой рубашкой и приталенный серый шерстяной жилет. Толстая ткань и жесткие швы структурируют жилет, поэтому он подходит для случаев, требующих более изысканного образа. Впрочем, жилет покрыт мелкой зелено-красной цветочной вышивкой, и это смягчает производимый им эффект. По признанию Вивьен, ей нравится сочетание оливково-зеленой рубашки и зеленой вышивки на жилете. Этот костюм соответствует амбивалентной эстетике Вивьен, которая просматривается и в нарядах, описанных ранее: текучесть свободно драпирующейся рубашки и юбки сопрягается с жесткой структурой жилета, в свою очередь смягченной замысловатой цветочной вышивкой.
Описанный наряд подходит для официальных мероприятий и одновременно позволяет Вивьен чувствовать себя комфортно, поскольку не стесняет движений и соответствует предпочтениям владелицы. Понятие комфорта принципиально важно для гардероба Вивьен. У нее есть несколько пончо, купленных около пятнадцати лет назад в южноамериканском магазине в Лондоне. Вивьен важно, что эти вещи сделаны в Южной Америке из шерсти ламы: их аутентичность коррелирует с идентичностью Вивьен, которая мыслит себя гражданкой мира и политически просвещенной личностью. Вивьен родилась в Британии, ее мать была австрийкой и еврейкой, ее отец – чехом, первый муж – иранец, а второй – палестинец; Вивьен ощущает себя частью глобального мира не только потому, что много путешествовала, но и благодаря своей этнической принадлежности, не поддающейся четкой категоризации. Настоящее пончо (накидка без рукавов и с отверстием для головы сверху) у нее только одно; два других больше напоминают палантин (широкую полосу материи, которую нужно накидывать на плечи, как шаль). Однако ткань и узоры всех этих вещей похожи, как и их функции. Вивьен носит их осенью и зимой; изготовленные из шерсти ламы, они грубы на ощупь и надеваются поверх ее обычной одежды, чтобы было теплее. В дождь их носить непрактично (они быстро впитывают влагу и намокают), поэтому Вивьен предпочитает носить их зимой в сухую погоду, и часто, сложив вдвое, использует как подстилку в парке.
Одно из этих пончо очень точно соответствует представлениям Вивьен о комфорте. Оно землисто-коричневого цвета с яркими серыми и терракотовыми полосами. Спереди полоски вертикальны, но поскольку ткань спускается на плечи, то же происходит и с полосками, они изгибаются, становятся диагональными и постепенно горизонтальными, достигая предплечий. Вырез треугольный, и в сочетании с мягким изгибом полос на плечах вещь в области шеи зрительно расширяется, а общий облик становится менее структурированным. Формы тела выглядят мягкими, плечи округлены, что создает физическое ощущение свободы и уюта. В процессе носки, особенно дома, зимними вечерами, когда воздух прохладный, шерстяная ткань обволакивает тело, позволяя рукам свободно двигаться. Это добавляет уюта, поскольку Вивьен может обнять себя под слоем ткани. Другие топы-пончо также позволяют ей чувствовать себя комфортно и кутаться в уютную теплую многослойную ткань. Палантины набрасываются на плечи, обволакивая тело. Ощущение объемности и рыхлости характерно для большинства вещей из гардероба Вивьен. Как уже упоминалось, шелковые блузы, которые она носит, широкие и мешковатые, как и другие рубашки, составляющие часть неформального гардероба. Вивьен заботится главным образом о том, чтобы одежда была свободной, не стесняла ее; она предпочитает вещи, которые позволяют легко двигаться и, окутывая тело, создают ощущение комфорта.
