Глава 1
Трансконтинентальный пассажирский поезд, скрипя сцепкой, как
змея иссушенными позвонками, проползал последние томительные мили пустыни.
Пальмы джошуа с покрытыми колючками стволами создавали какой-то инопланетный
ландшафт. Невозможно было поверить, что через каких-то сорок миль поезд, следуя
изгибам каньона, заскользит среди темно-зеленых плодоносных апельсиновых рощ.
Дуг Селби, весьма импозантный в мундире майора, пристально
вглядывался в знакомый пейзаж, предвкушая удовольствие от пятидневного отпуска.
Состав взобрался на перевал, и с этого момента Селби вновь
оказался на территории графства Мэдисон, где много лет занимал пост окружного
прокурора. Он припомнил ожесточенную избирательную битву, в результате которой
одновременно с ним на пост шерифа был избран Рекс Брэндон — бывший ковбой с
посеребренной временем шевелюрой. Они вместе вступили в здание суда и сражались
плечом к плечу до того рокового седьмого декабря, когда другая смертельная
схватка призвала Дуга Селби под армейские знамена.
Поезд набирал скорость, извиваясь на крутом спуске. Еще
несколько минут — и он вкатится в Мэдисон-Сити. Селби посмотрел на топчущегося
рядом проводника с платяной щеткой и бархоткой для чистки обуви в руках.
— Да, сэр. Слегка почистить, сэр?
Селби вышел в тамбур вслед за проводником, и долларовая
бумажка, перекочевавшая в руки последнего, вызвала широкую белозубую улыбку
благодарности. Вернувшись на место, Селби заметил, что проводник склонился над
креслом чуть дальше по проходу.
— Да, мэм. Не желаете ли почиститься, мэм? Пожалуйста.
Следующая остановка Мэдисон-Сити.
Раньше Селби практически не обращал внимания на пассажирку.
Это была изможденная трудом, невзрачная маленькая женщина с темными, глубоко
запавшими усталыми глазами. Примерно шестьдесят лет, определил Селби, вес
немного за сто фунтов. Движения быстрые и уверенные, осанка прямая, подбородок
слегка выдвинут вперед, она не привыкла просить об одолжении. Очевидно, где-то
на своем полном тяжкого труда жизненном пути она разучилась улыбаться. В ней
ощущалась огромная накопленная усталость, как будто на ее долю выпало нести по
жизни страшную тяжесть, и даже теперь, когда тяжесть сброшена, расслабиться уже
невозможно — время ушло. После некоторого колебания она последовала за
проводником.
Он обмахнул ей плечи щеткой и получил чаевые, которые до
этого момента были плотно зажаты в ее кулаке. Чаевые отправились в карман брюк,
при этом лицо проводника не изменилось ни на йоту, оно сохраняло выражение
официальной вежливости.
Селби проследил за тем, как женщина вернулась на свое место.
В проходе появился официант вагона-ресторана с белой
картонной коробкой в руках. Он подошел к маленькой пассажирке.
— Пожалуйста, мэм. Все время держали в холодильнике. Я
надеюсь, красоту и свежесть удалось сохранить.
И опять затянутая в перчатку рука протянула чаевые, правда,
на этот раз после довольно длительных раскопок в сумочке.
— Хорошо, мэм. Премного благодарен, мэм. Официант взглянул
на полученные чаевые и перевел взгляд на проводника. Оба одновременно
ухмыльнулись. Селби лениво пытался догадаться о содержимом картонной коробки,
следя за суетливыми и в то же время тщательными сборами, которыми занималась
пассажирка перед тем, как сойти с поезда. Он видел, как проводник подготовил ей
багаж к выгрузке и помог надеть жакет. В тот момент, когда проводник нагнулся,
чтобы поднять чемодан Селби, женщина открыла картонную коробку.
Оказалось, в ней лежали три цветка гардении, скрепленные в
очаровательный букетик. Костлявые пальцы проворно и ловко закрепили букетик на
лацкане жакета.
Бывший окружной прокурор решил проследить за пассажиркой,
которая так предусмотрительно раздобыла букетик гардений где-то на Среднем
Западе и хранила его на льду на протяжении всего пути до Южной Калифорнии.
Интересно будет узнать, какой же это мужчина удостоился столь романтического
знака внимания со стороны так независимо и сдержанно выглядящей женщины.
Поезд выскочил из узкого каньона. Почти сразу же за окнами
вагона появилась густая зелень апельсиновых деревьев, на которой отдыхал глаз
после унылых тонов пустыни и ее безжалостного солнца.
Состав прогрохотал через мост, и Селби увидел белые стены и
красные черепичные крыши домов Мэдисон-Сити. Каждый клочок этой земли хранил
для него что-то свое. Вот под этой эстакадой был обнаружен труп; убийство в
фешенебельном районе Апельсиновых холмов оказалось одним из самых загадочных
дел такого рода в Южной Калифорнии; в массивном белом здании суда он провел
столько времени…
Поезд постепенно замедлял ход и наконец с толчком
остановился. Проводник распахнул дверь вагона, вынес багаж и помог женщине с
белыми гардениями спуститься по ступеням. Через секунду Селби тоже оказался на
платформе. Он огляделся, чтобы получше рассмотреть так давно знакомую картину.
Наверное, около дюжины пассажиров сошло с поезда в Мэдисон-Сити.
Селби заметил Сильвию Мартин, журналистку из «Кларион», высматривающую кого-то
в небольшой толпе. Она перевела взгляд на поезд, увидела Селби и замерла на
месте от изумления. Ее неподвижная фигура явно бросалась в глаза на фоне
оживленной толчеи вокзала. Затем Сильвия сорвалась с места, крича:
— Дуг! Дуг Селби!
Селби встретил ее на половине пути.
— Что тебя привело сюда? — спросила Сильвия. Экс-прокурор
посмотрел в радостные глаза на раскрасневшемся от волнения лице и ответил:
— Меня переводят из Сан-Франциско. Осталось пять дней от
недельного отпуска. Я решил провести их здесь.
— Но почему же ты, старый негодяй, не предупредил? Почему
ничего не сообщил мне?
— Да я бы приехал раньше письма. Так что писать было просто
глупо. А что ты здесь делаешь? Неужели жизнь в городе так измельчала, что
прибытие поезда становится событием для репортера крупного калибра?
Сильвия рассмеялась:
— Я пришла потому, что сюда прибыл Старый АБК; ведь почти
все, что он совершает, дает хороший материал.
— Старый, добрый АБК, — сказал, тоже смеясь, Селби. — Я
вспоминал его. Все тот же человек-загадка?
— Такой же, как всегда. По-прежнему утверждает, что
поселился здесь, дабы избавиться от адвокатской практики в большом городе. Еще
более мрачно заявляет, что его выводят из себя бывшие клиенты, не дающие ему
покоя и в деревне… Да вот и он. Кажется, он не нашел того, кого искал.
Селби увидел поверх людских голов лицо А.Б. Карра,
выражавшее силу и уверенность в себе.
