Алекс была поистине удивительным человеком. Однако чаще людей в первую очередь привлекает то, что нравится им самим, и лишь много позже они начинают понимать, как их собственные интересы и устремления могут помочь окружающим. То есть люди, отталкиваясь от того, что интересно им самим, проходят стадию дисциплинированной практики и только потом связывают свою работу с большим и полезным для окружающих делом.
Психолог Бенджамин Блум был одним из первых, кто заметил эти три стадии развития.
Тридцать лет назад Блум начал брать интервью у известных спортсменов, художников, музыкантов и ученых, стремясь понять, как эти люди добились успеха. Блум совершенно не ожидал, что сможет открыть универсальную модель освоения знаний и обучения, которая прослеживается во всех профессиональных областях. Несмотря на различия в воспитании и обучении, все успешные люди, которых он изучал, прошли три стадии освоения мастерства.
В Главе 6 мы уже упоминали «годы юности», а в Главе 7 – «зрелые годы». Наконец, мы подошли к третьей, самой продолжительной стадии развития по Блуму – «поздним годам», на протяжении которых человек начинает осознавать «цель и смысл» своей работы.
* * *
Когда очень упорные люди говорят, что у них есть цель, они имеют в виду нечто гораздо большее, чем обычное намерение. Они не просто ориентированы на достижение результата – у них есть совершенно особая цель.
Если я прошу их уточнить, какая именно, или объяснить подробнее, им зачастую трудно точно выразить это словами. Тем не менее всегда они упоминают других людей. Иногда это совершенно конкретные люди (например, «мои дети», «мои клиенты», «мои студенты»), а порой они оперируют более абстрактными понятиями («моя страна», «спорт», «наука», «общество»). Пытаясь объяснить, почему они вкладывают так много усилий в свою работу, переживают неудачи и жертвуют многим, упорные люди не считают это время потерянным, какие бы сложности они ни испытывали, потому что они стараются в конечном счете для других людей.
Упорные люди понимают свою цель как миссию – она имеет больше значения для других людей, чем для них самих. И они прекрасно понимают поступок Алекс Скотт.
Давайте вспомним Джейн Голден, о которой мы говорили в Главе 6. Она окончила колледж в Лос-Анджелесе и стала мастером по настенной росписи. Когда ей было около тридцати, Джейн заболела волчанкой, и врачи сказали, что жить ей осталось недолго. «Это стало для меня ужасным ударом, – рассказывала она. – После этого я увидела жизнь совершенно другими глазами». Джейн удалось победить болезнь, но жить ей пришлось с постоянной, хронической болью.
Джейн переехала в Филадельфию, где родилась, пошла работать в мэрию – в небольшой отдел, занимавшийся борьбой с граффити, а через три десятилетия возглавила одну из крупнейших в мире городских программ уличного искусства в общественных местах.
Сейчас Джейн уже около шестидесяти, но она продолжает работать с раннего утра до позднего вечера шесть дней в неделю. Одна из ее коллег сказала, что работать с Джейн – то же самое, что работать в последний день перед выборами на какого-нибудь политика-кандидата, лишь с той разницей, что день выборов никогда не наступает. Джейн работает по многу часов в день, благодаря этому на стенах домов появляется все больше росписей и картин, художники получают возможность показать свое искусство, а жители – его увидеть.
Я спросила Джейн, чувствует ли она боль от волчанки, и та совершенно спокойно призналась, что боль не оставляет ее ни на секунду. Однажды она так сказала журналисту: «Иногда я плачу. Иногда мне кажется, что у меня уже больше нет сил толкать в гору этот камень. Но жалеть себя – занятие бесполезное и неблагодарное, поэтому я нахожу способы зарядиться энергией».
Почему? Только потому, что у нее интересная работа? Не только. «Все, что я делаю, я делаю для людей, – объяснила мне Джейн. – И это придает мне сил. Я чувствую, что обязана делать то, что делаю». Потом она выдержала небольшую паузу и добавила: «Искусство спасает жизни».
И у других очень упорных людей есть свои цели, которые тоже помогают людям. Например, известный винный критик Антонио Галлони сказал мне так: «Я люблю вино, вино – это моя страсть, которой я хочу поделиться с другими людьми. Войдя в ресторан, я хочу видеть бутылку прекрасного вина на каждом столе».
Антонио говорит, что его миссия – «помочь людям понять свой собственный вкус». Когда это происходит – словно загорается электрическая лампочка, и Антонио хотелось бы, чтобы «загорелись миллионы лампочек».
Родители Антонио владели рестораном и магазином вина. Интерес к вину в нем проснулся рано: «Уже в детстве я считал, что вино – это что-то удивительное», а затем возникло желание помочь людям и научить их разбираться в вине. «Я, конечно, не хирург, который оперирует раковых больных. Но мне кажется, что я по-своему делаю мир лучше. Каждое утро я просыпаюсь, и у меня есть смысл жизни и четко поставленная цель».
Упорные люди обычно видят свое предназначение в том, чтобы способствовать благополучию других людей.
* * *
Неоднократно слыша высказывания упорных людей о том, что они работают на благо других, я решила детально разобраться с этим вопросом. Цель имеет большое значение, однако насколько эта цель важна по сравнению с иными целями, которые эти люди ставят перед собой? Если вдуматься, то полная концентрация на одной цели нередко служит скорее показателем эгоизма, а не подвижничества.
Аристотель был одним из первых философов, утверждавших, что счастья можно достичь двумя путями. Первый путь он назвал эвдемонизмом
[25], что означает стремление жить в гармонии с добром (eu-) и внутренним духом (daemon). Второй путь достижения счастья – гедонизм, то есть стремление к эгоистичным сиюминутным удовольствиям. Аристотель считал, что гедонизм – это вульгарный и примитивный путь достижения счастья, а эвдемонизм – путь благородный и более правильный.
Однако оба эти пути запрограммированы в нас эволюцией.
С одной стороны, человек стремится к удовольствию, потому что приятные и позитивные переживания увеличивают его шансы выжить. Если бы наши предки не ели и не занимались сексом, они бы не прожили долго и не смогли оставить потомство. Движущей силой человека, как писал Фрейд, в той или иной мере является «принцип удовольствия».
С другой стороны, в человеке заложена потребность иметь смысл и цель жизни. Все мы – существа социальные. Объединение с другими людьми и взаимопомощь способствуют нашему выживанию. У людей, живущих в группе и помогающих друг другу, больше шансов выжить, чем у одиночек. Общество строится на межличностных отношениях, общество помогает нам обеспечивать себя пищей, находить крышу над головой и защищаться от врагов. Потребность быть с другими людьми столь же естественна, как и стремление к получению удовольствия.
