Давайте начнем сравнение этих молодых людей с описания жизни Стива Янга.
Стив играет в команде San Francisco 49ers, и Национальная футбольная лига дважды присуждала ему титул самого ценного игрока. Стива назвали самым ценным игроком по итогам «Супербоул-XXIX», во время которого он совершил рекордное количество тачдаунов, а именно шесть. После ухода из большого спорта Стив имел самый высокий рейтинг в истории НФЛ.
– Мои родители – это основа всего, что у меня есть, – говорит Стив. – Я считаю, что каждый ребенок достоин того, чтобы получить хорошее воспитание.
И вот его история.
Стив играл в футбол еще в школе, после окончания которой его активно звали в самые разные колледжи. Но он пошел в Университет Бригама Янга, где стал восьмым квотербеком. Поскольку перед ним и выходом на поле стояли еще семь квотербеков, тренер назначил его в «команду-мясорубку», в составе которой были самые плохие игроки, их использовали во время тренировок обороны основного состава.
– Ох, как же я хотел вернуться домой, – вспоминает Стив. – Весь первый семестр я ходил на занятия в колледж с сумками, полностью упакованными для отъезда домой… Помню, однажды позвонил отцу и сказал: «Тренеры моего имени запомнить не могут. Я для них просто чушка, которую надо свалить во время тренировки защиты. Пап, это ужасно. Я ожидал совершенно другого… Я хочу вернуться домой».
Отец, которого Стив описывает как «крепкого орешка высшей степени», ответил сыну так:
– Ты можешь бросить колледж… Но ты не можешь вернуться домой, потому что я не хочу жить под одной крышей со слабаком, который не смог добиться того, чего хотел. И ты сам об этом прекрасно знаешь. Так что сюда ты не возвращаешься.
Стив остался в колледже. На протяжении всего тренировочного сезона Стив первым приходил на поле и последним с него уходил. Он начал качаться и тренироваться дополнительно, кроме тренировок с командой.
– В конце поля была натянута огромная сетка. Я садился на корточки в центре перед сеткой, хватал мяч, делал три шага и бросал. С начала января по конец февраля я сделал более 10 000 таких бросков. Моя рука болела. Но я хотел быть квотербеком.
На втором курсе Стива сделали вторым квотербеком. На третьем курсе он стал квотербеком, начинавшим игру. На последнем курсе он получил награду Дэвида О’Брайана, присуждаемую лучшим квотербекам страны.
За время его спортивной карьеры было еще немало трудных периодов, когда он очень хотел бросить занятия спортом. Всякий раз он спрашивал совета у отца, и всякий раз отец не разрешал ему бросать спорт.
Один из сложных переломных моментов произошел, когда Стив играл в бейсбол в средней школе.
– Мне было тогда тринадцать лет, – вспоминает он. – На протяжении всего года во время игры я ни разу не отбил ни одного мяча. Это было кошмарно… И так продолжалось весь сезон.
После окончания сезона Стив сообщил отцу, что собирается бросить бейсбол.
– Отец посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Ты не можешь бросить. У тебя есть способности, поэтому ты должен вернуться на поле и работать».
На поле они вышли вместе с отцом. Тот кидал мяч, а Стив отбивал.
– Было очень холодно, погода стояла ужасная, шел снег с дождем, он кидал мяч, а я отбивал.
Во время учебы в последнем классе школы Стив стал капитаном школьной бейсбольной команды.
Уроки упорства, которые преподнес ему отец, пошли Стиву на пользу, когда он в составе команды San Francisco 49ers четыре года сидел на скамейке запасных. Стив решил не переходить в другую команду, а предпочел учиться мастерству у Джо Монтаны – защитника, который, будучи капитаном команды, четырежды привел ее к победе в супербоуле.
– Если я хотел расти и учиться, то должен был остаться в San Francisco 49ers, хотя учиться было убийственно сложно… Я неоднократно думал бросать спорт. По ночам мне снилось, как болельщики на поле меня освистывают, и я боялся позвонить отцу. Я знал, что он мне скажет: «Держись до конца».
* * *
Читатель, вполне вероятно, сделает вывод, что родители упорных детей чересчур авторитарны, что они руководят ребенком, основываясь на своих собственных стандартах, совершенно не принимая во внимание его желания и потребности.
Прежде чем читатель вынесет окончательный приговор, я хочу, чтобы он прочитал отрывки из разговора, который у меня произошел с родителями Стива – Шерри и ЛеГрандом Янгами. Интересно, что все члены семьи называют отца ЛеГранда его детским прозвищем, которое очень точно описывает его характер, – Grit, то есть Упорный.
– Он верит, что надо трудиться, не бояться трудностей и не ныть, – такими словами описывает своего отца брат Стива Майк. – Это прозвище нашему отцу очень подходит.
Упорный Янг-старший работает адвокатом с крупными корпорациями. За всю жизнь он не пропустил практически ни одного рабочего дня. Приблизительно 25 лет назад он тренировался в спортзале организации молодых христиан YMCA, и один из парней, посещавший тот же спортзал, вызвал его на состязание – кто сможет сделать больше приседаний. Спустя год после договора о состязании оба его участника умели приседать около тысячи раз. Тут соперник Упорного вышел из игры. Но Янг-старший не остановился. Он продолжал соревноваться сам с собой до тех пор, пока не смог проделать 10 000 приседаний без перерыва.
Когда я позвонила родителям Стива, я ожидала, что они окажутся холодными и формальными. Однако первыми словами Шерри были: «Мы очень рады с вами поговорить! Наш Стив – прекрасный парень!»
Потом Упорный пошутил, спросив меня, почему, учитывая тему моей работы и его кличку, я не связалась с ним раньше.
Я немного успокоилась, и они рассказали мне, как каждый из них научился упорно работать еще с самых малых лет.
– Мы жили на семейной ферме. Целое поколение, – объяснила Шерри. – У крестьян всегда полно дел, и у меня в семье были свои обязанности.
В десять лет она уже собирала черешню. Упорный тоже в детстве собирал черешню, а чтобы заработать на свою бейсбольную форму и перчатки, ему пришлось косить газоны, заниматься доставкой газет на велосипеде – между домами, расположенными друг от друга на расстоянии нескольких километров, а также брать любую работу по хозяйству.
Когда у Упорного и Шерри появились дети, они сознательно решили воспитать их так, как воспитывали их самих.
– Наша цель была проста – научить детей дисциплине, – говорил Упорный, – и делать все то, что делал я сам. Ведь само по себе ничего не происходит. Этому надо научиться. Очень важно, чтобы дети научились заканчивать то, что начали.
Без обиняков и напрямую Стиву и его братьям и сестрам дали понять: все, под чем они «подписываются», то есть начинают делать, они должны закончить.
– Я говорил им, что делать надо до конца. Тут нельзя сказать: «Ой, я устал!» Если ты решил что-то сделать, то ты должен это сделать. Будут периоды, когда тебе совсем не захочется этим заниматься, но это придется пережить.
