На второй стопке эссе ученые прикрепили желтый стикер со следующим текстом: «Я пишу тебе эти комментарии, потому что жду от тебя высоких результатов и прочу тебе хорошее будущее». Это была обратная связь «мудрого наставника».
Чтобы сами учителя и другие ученики не видели приклеенные записки, каждое сочинение вложили в папки, которые учитель и раздал ученикам.
На следующей неделе ученикам предложили переписать сочинение, если они желают. Из контрольной группы приблизительно 40 процентов учеников решили переписать сочинение, а из тех, кто получил похвалу, – аж 80 процентов.
Кроме того, ученики, получившие стикер с поддерживающим текстом, сделали вдвое больше исправлений и дополнений, нежели согласившиеся переписать сочинение ученики контрольной группы.
Конечно, такой стикер никак не заменит ценных комментариев, конкретных действий, теплоты, уважения и действительно высоких ожиданий, о которых учитель говорит и которые проявляет к ученику ежедневно. Тем не менее этот пример свидетельствует, каким мощным оружием и прекрасным мотиватором является слово.
* * *
Далеко не все упорные и успешные люди, у которых я брала интервью, имели мудрых отца с матерью, но все припомнили какого-нибудь человека, который появился в нужное время, оказал поддержку, придал смелости и сподвиг на великие дела.
Вот пример Коди Коулмана. Пару лет назад Коди прислал мне электронное письмо. Он увидел в сети мою TED-лекцию об упорстве и хотел узнать, может ли переговорить со мной лично.
Коди учился в Массачусетском технологическом институте и осваивал электронную инженерию и компьютерные науки. Судя по всему, он должен был окончить вуз блестяще. Коди был совершенно убежден, что талант и возможности – это совсем не про него. Своим успехом он полностью обязан страсти и выдержке, которые проявлял долгие годы.
Коди родился в 45 километрах от Трентона, в штате Нью-Джерси в тюрьме Монмут. ФБР объявило его мать сумасшедшей после того, как она угрожала убить ребенка сенатора. Отца Коди никогда не видел. Опеку над Коди и его братьями взяла их бабушка. Однако не будем утверждать, что его бабушка была очень мудрым родителем. Она наверняка хотела быть строгой, но любящей, но ей было уже много лет, и сил у нее было мало. По словам Коди, он сам больше готовил и убирался, чем его бабушка.
– Мы были бедными, – вспоминал Коди. – Когда в моей школе собирали продукты для малоимущих семей и потом раздавали их, то мы всегда стояли первыми в очереди. Район, где мы жили, был тоже далеко не самым богатым и спокойным. Школы в моем районе были ниже среднего по всем возможным показателям.
– Мою жизнь не делало проще и то, что я не был ни спортсменом, ни особо умным и сообразительным в классе. Я дважды проходил курс одного класса по английскому языку. Мои оценки по математике были в лучшем случае самыми посредственными.
И что же произошло потом?
– Однажды к нам домой приехал мой старший брат. Он был на восемнадцать лет меня старше. Это было летом, после начала учебы в старших классах. Он приехал за мной на машине из Виргинии, чтобы отвезти к себе. По пути в Виргинию он поворачивается ко мне и спрашивает: послушай, а ты не собираешься пойти в колледж? «Не знаю, – ответил я ему. – Я хотел бы попасть в хорошую школу, скажем, в Принстон. – Но тут я испугался того, что сам сказал, и добавил: – Но в Принстон меня никто не возьмет». «А почему это тебя в Принстон не возьмут? – поинтересовался брат. – Оценки в школе у тебя не самые плохие. Ты начнешь больше трудиться, и если ты не будешь останавливаться на достигнутом, то вполне можешь туда попасть. Тебе терять совершенно нечего, поэтому стоит попробовать». И в тот момент у меня в голове что-то щелкнуло, – рассказывает Коди. – Я перестал задавать себе вопросы: «Зачем?» или «Возьмут ли меня?». Я понял, что если стану упорно трудиться, то смогу попасть в хороший колледж. Или, по крайней мере, у меня будет шанс попасть в хороший колледж. А если я не попробую, то точно никуда не попаду.
После начала следующего учебного года Коди засучил рукава и начал трудиться. За год до выпуска он уже учился на одни «пятерки». В последний год в школе он начал искать самый лучший колледж в стране, где изучают компьютерные науки и инженерное дело. Он понял, что ему хочется не в Принстон, а в Массачусетский технологический институт. И в это переломное время он встретил мудрую учительницу математики по имени Шантель Смит, которая начала ему активно помогать.
Шантель заплатила за его уроки вождения для сдачи на водительские права. Она нашла деньги на покупку всех необходимых учебных материалов после того, как он поступил в институт и переехал в общежитие. Шантель отправляла ему по почте свитера, шапки, перчатки и шерстяные носки, чтобы он спокойно мог пережить холодные бостонские зимы. Шантель встречала его, когда он приезжал домой на каникулы, и присутствовала на похоронах его бабушки.
Именно в доме Шантель Коди впервые в жизни нашел под рождественской елкой подарки, на упаковке которых было написано его имя, и у нее дома он впервые в жизни праздновал Пасху. В доме Шантель Коди впервые в жизни отмечал свой день рождения (ему тогда исполнилось 24 года), на который пригласил всех своих родственников.
Учеба в институте давалась нелегко, однако Коди был готов к трудностям. Учителя, профессора и студенты относились к нему с уважением.
Коди окончил Массачусетский технологический институт с отличием. Он остался в институте, чтобы пройти магистратуру по электронной инженерии и компьютерным наукам. Оценки у него были отличные, и разные институты предлагали ему писать докторскую, а компании из Силиконовой долины звали к себе на работу.
Коди решал, как лучше поступить: пойти работать или продолжить обучение в аспирантуре.
Он долго думал и решил пока отказаться от выгодных предложений работы – он решил писать докторскую. Этой осенью он начнет заниматься в аспирантуре в Стэндфордском университете. Вот первые строки из его заявления о зачислении в аспирантуру: «Моя миссия – использовать всю мою страсть к компьютерным наукам для пользы общества в целом. Я хочу стать примером успеха, который поможет изменить весь мир и его будущее».
У Коди не было мудрого отца или матери, бабушки или дедушки. Но у него был мудрый брат, который в ответственный и переломный момент сказал ему, что тот может достичь в жизни большего. У Коди была Шантель – мудрый учитель, создавшая все условия для его учебы, а также студенты и преподаватели университета, которые помогли ему осуществить его мечты.
Шантель говорит, что Коди всего добился сам: «Дело в том, что он сам меня многому научил. Благодаря Коди я поняла, что в жизни нет ничего невозможного. Он – один из самых добрых людей, с которыми меня свела судьба, и я очень горжусь, что он зовет меня матерью».
Однажды Коди выступал на местной радиостанции. В конце разговора его попросили дать совет людям, которые пытаются выбраться из сложных жизненных ситуаций.
«Не теряйте оптимизма, – сказал Коди. – Не обращайте внимания на стереотипы и представления, что можно и чего нельзя. Чтобы это понять, надо попробовать».