Конор рассмеялся:
–Моя такова с самого начала. И это, скажу тебе, не так уж плохо.
–Может, и так,– согласился Майкл, и они улыбнулись друг другу.– Думаю, сегодня я завалюсь спать рано. Не против остаться без моей компании? Завтра прикинем список мест, в которых надо побывать, и как следует возьмемся за дело.
Уходя, Конор взял с собой несколько фотографий Тима Андерхилла.
4
Довольный появившейся возможностью побыть наедине с собой, Майкл заказал в номер немудрящий ужин и удобно растянулся на кровати с томиком «Расчлененного», что приобрел сегодня днем. За несколько лет он так и не удосужился перечитать самую успешную книгу Андерхилла и сейчас удивился, как быстро она увлекла его, как основательно и всецело сумела отвлечь от беспокойства о Джуди.
Главный герой романа Хэл Эстергаз – детектив отдела убийств в Монро, штат Иллинойс, города среднего размера с литейными предприятиями, автокузовными мастерскими и пустырями за заборами из сетки-рабицы. Эстергаз служил лейтенантом во Вьетнаме и, вернувшись оттуда, женился на школьной подруге, но вскорости развелся. Он крепко закладывал за воротник, однако в течение многих лет был уважаемым полицейским, скрывавшим в себе довольно некомфортный секрет: свою бисексуальность. Чувство вины за сексуальное влечение к другим мужчинам объясняло не только его пьянство, но и порой жестокое обращение с арестованными преступниками. Впрочем, на этот счет Эстергаз был осторожен и позволял себе избивать только тех преступников, которых больше всего презирали полицейские,– насильников и растлителей детей.
Майкл внезапно задумался: не был ли прототипом Эстергаза Гарри Биверс. Эта мысль ни разу не приходила ему в голову, когда он читал книгу в первый раз. Однако сейчас, хотя детектив Эстергаз казался личностью более жесткой и загадочной, чем Биверс, Пул мысленно представлял его с лицом Чокнутого Босса. Биверс не бисексуален – по крайней мере, насколько это знал Майкл, но Пул не удивился бы, узнав, что глубоко в душе Биверса чернеет крепкая прожилка садизма.
Майкл уловил еще одну правдоподобную вероятность, ускользнувшую от него, когда он читал книгу в первый раз. Монро, штат Иллинойс, Иллинойс – название этого мрачного города, в котором Хэл Эстергаз расследовал тайну, лежавшую в основе сюжета «Расчлененного», по звучанию весьма походило на Милуоки, штат Висконсин, о котором так часто рассказывал М. О. Денглер. В южной части Монро жило много поляков, в северной располагалось обширное гетто темнокожего населения, там же базировалась команда высшей лиги по футболу. Особняки богачей стояли на трех-четырех улицах, вытянувшихся вдоль берега озера. Неказистый центр города пересекала темноводная загаженная речка. А еще в городе наблюдались бумажные фабрики и кожевенные заводы, магазинчики книг для взрослых, боулинг-клубы, бары и забегаловки повсюду, бочкообразные женщины в платках на автобусных остановках. Зимы здесь стояли паршивые. Такова ретроспектива детства Денглера.
Вскоре Пул настолько увлекся сюжетом романа, что минуло больше часа, прежде чем третье запоздалое узнавание буквально ужалило его: по сути дела «Расчлененный»– это погружение в размышления о Коко.
В центре города, в номере убогого отеля «Сент Элвин», находят безработного артиста с перерезанным горлом. Рядом с телом лежал листок бумаги с написанными карандашом двумя словами «Голубая роза». Дело поручили Хэлу Эстергазу, и он узнает в жертве завсегдатая одного из гей-баров Монро. Как-то раз с этим человеком он занимался сексом. Подавая рапорт, детектив, разумеется, скрывает информацию о своей мимолетной связи с погибшим.
Следующей жертвой становится проститутка – ее находят с перерезанным горлом в переулке за отелем «Сент Элвин», и снова записка: «Голубая роза». Эстергаз устанавливает, что она тоже проживала в отеле и была подругой пианиста; Эстергаз подозревает, что она оказалась свидетелем убийства пианиста либо знала что-то, что могло вывести полицию на след убийцы.
Неделю спустя находят зарезанным молодого врача в его собственном «ягуаре», припаркованном в гараже особняка на берегу озера, где он проживал вдвоем с экономкой. Эстергаз прибывает на место преступления в тяжелом похмелье, в несвежей вчерашней одежде, со смутными воспоминаниями о событиях минувшей ночи. Он лишь помнит, что сидел в баре под названием «Исправительный дом», помнит, как заказывал выпивку, как с кем-то общался, как надевал пальто, с трудом попадая в рукава… а после – темнота до того самого момента, как его разбудил на диване звонок из полицейского участка. Эстергазу очень худо – гораздо хуже, чем от похмелья,– оттого, что пять лет назад молодой доктор больше года оставался его любовником. Об их связи не знал никто, даже экономка. Эстергаз проводит надлежащий осмотр места преступления, находит листок бумаги со словами «Голубая роза» на нем, допрашивает экономку, упаковывает, снабжая бирками, все вещественные доказательства, а когда судмедэксперт заканчивает осмотр и тело увозят, возвращается в «Исправительный дом». Еще одно временное выключение сознания, еще одно утро на диване с полупустой бутылкой и орущим телевизором.
На следующей неделе очередная страшная находка – мужчина, темная личность и наркоман, бывший одним из осведомителей Эстергаза.
Следующая жертва – религиозный фанатик, мясник, который проповедовал прихожанам в помещении магазина на первом этаже. Эстергаз не только знает жертву – он ненавидит этого человека. Из нескольких пар приемных родителей, в свое время воспитывавших Эстергаза, мясник и его жена были самыми жестокими. Они били мальчика и издевались над ним почти каждый день, не пускали его в школу, заставляя работать дома, на заднем дворе мясной лавки: они вбивали ему в голову, что он грешник и обязан работать, пока не собьет руки в кровь, а чтобы спасти свою душу, должен заучивать наизусть Писание, но как бы хорошо ни учил священные тексты, он все равно оставался настолько порочен, что должен быть битым снова и снова. Из семьи мясника его забрали только после того, как социальный работник нанес им необъявленный визит и обнаружил мальчика всего в синяках запертым в морозильной камере дабы «покаялся».
Между прочим, Хэл Эстергаз – имя не настоящее, а было дано мальчику социальными работниками: его личность и его родители, даже точный возраст остаются загадкой. Единственное, что известно Эстергазу о своем происхождении,– это то, что его трех- или четырехлетнего нашли в середине декабря покрытым коркой мерзлой грязи, бродившим по центральным улицам города возле реки. Он едва не умирал от истощения и не умел говорить.
Даже теперь Эстергазу не удавалось вспомнить какие-либо продолжительные отрезки своего горького детства и ничего из событий своей жизни до того момента, как его нашли бродящим голым и голодным на улице у реки Монро.
Туманные представления о том времени рисовали ему солнечно-золотой мир, где добрые великаны баловали его, ласкали и кормили и называли именем, которого он никогда не слышал.
Хэла Эстергаза дважды выгоняли из школы, он имел конфликты с законом; отрочество и юность провел в яростной, сжигающей ненависти ко всему, что его окружало. В пьяном порыве ненависти к себе он вступил в армию, и армия спасла его. Все его достойные, заслуживающие доверия воспоминания фактически начинались с основного курса боевой подготовки. Для себя он решил, что родился трижды: один раз в «золотом» мире, второй – в замерзшем и жестоком Монро и, наконец,– когда облачился в военную форму. Начальство Эстергаза вскоре признало врожденные способности парня и под конец курса рекомендовало его в Школу подготовки кандидатов в офицеры. Вместо четырех лет службы, которые он в любом случае с радостью отслужил бы, он получил подготовку, в результате которой отправился лейтенантом во Вьетнам.
