Алиса прошла мимо сидящего и обернулась. Прищурившись, парень посмотрел на нее. Он сидел широко расставив ноги и упершись руками в бедра. Волосы зачесаны назад, грубая рабочая куртка расстегнута. Рядом, на ступеньке, лежали перчатки. Он обернулся и посмотрел на пустую стойку для велосипедов у стены магазина:
—Без велосипеда?
Она опять укусила яблоко и вытерла с губ сок:
—Он сломался.
Довольным парень больше не казался.
—Хочешь, помогу тебе его починить?
—Не хочу.
—Ну тогда хотя бы заплачу за ремонт.
Алиса грызла яблоко и рассматривала своего собеседника. Поношенная одежда, грязные сапоги.
—Побереги деньги,— посоветовала она.— Тебе они нужнее.
Он сглотнул и спросил:
—Ты всегда такая добрая?
Она пожала плечами. На парковку свернула еще одна машина. Хлопнула дверца, и мимо них в магазин прошел какой-то мужчина.
—Тебе что, делать нечего?— поинтересовалась Алиса.
—У меня перерыв.
Снова этот надменный вид. Алиса вспомнила, что в гостинице было довольно пусто. Только вот этого паренька она там и встретила.
—То есть, когда гостей нет, владельцы дают тебе выходной?
—Можно и так сказать.
—Не хотела бы я такой жизни,— заявила Алиса.
Он как-то странно посмотрел — так, словно она сказала что-то забавное.
—Ты здесь в гостях?— спросил он.
—Мы тут дом снимаем.
—И давно?
—Нет, совсем недавно.
—А где?
Она кивнула в сторону дома.
—Недалеко от гостиницы?
—Да, в паре километров.
—За шлагбаумом? Дом у озера?
Алиса заколебалась.
—Да,— ответила наконец она.
—Это дом с историей.
Алиса едва заметно вздрогнула. Она посмотрела сквозь окно в магазин. Сони нигде не было видно.
—И что за история?— спросила она.
—Много лет назад там жила семья: папа, мама и ребенок. Девочка. Я думаю, именно они и построили дом. Папа был кантором в местной церкви. Однажды мама вернулась домой, а там никого. Папа с дочкой исчезли. А лодка валяется на берегу. Все сразу же бросились их искать. Девочку нашли через несколько часов, в лесу. Решили, что папа упал в воду, а малышка доплыла на лодке до берега, убежала в лес и заблудилась. Она была вся грязная, бледная… Я сперва подумал, что она мертва. С виду она вообще на куклу смахивала.
—Ты видел ее?
—Да.— Он посмотрел на Алису. Наверное, голос ее прозвучал совсем тихо.— Видел. Я участвовал в поисках. Мы все искали, двигались вдоль берега. Собственно говоря, это странновато, мне ведь всего десять лет было, а меня отправили на поиски.
—И что вы искали?— спросила девушка, хотя и так знала.
—Их тела. В тот день дул ветер. Я помню волны, которые накатывались из моря, прямо огромные. Нам сказали высматривать на воде что-нибудь темное, но мы ничего не видели. Господи, это просто чудо было — когда ее принесли из леса. Но отца так и не нашли.— Парень помолчал.— Некоторые сомневались, что это несчастный случай.
—В смысле?— не поняла Алиса.
—Поговаривали, что он исчез, потому что сам так задумал.
Алиса пристально посмотрела на собеседника. Потом — мимо него, в окно. Стекло отражало свет, и контуры наплывали друг на друга, но ей удалось различить стоящую у кассы Соню.
Это был несчастный случай, Алиса.
Она медленно повернулась к пареньку. Тот встал.
—Заезжай как-нибудь в гостиницу,— сказал он,— хозяева в отпуске. Я за главного.
Не дожидаясь ответа, юноша повернулся к Алисе спиной и скрылся в магазине. Дверь тотчас же вновь открылась, и на пороге показалась Соня. Она поставила одну из сумок на ступеньки возле Алисы, направилась к машине и открыла багажник. Алиса подняла сумку и, сунув ее в багажник, залезла в машину. Она тронулась, и из-под колес поднялось облако пыли, медленно оседавшее на сухой гравий. Девушка разглядывала мать — тонкие морщинки вокруг рта, седые пряди в заправленных за ухо волосах. Алиса все еще держала в руке половину недоеденного яблока. Мякоть покоричневела и сделалась вялой. Алиса бросила его в мусорный пакет, который висел на рычаге переключения передач, и вытерла ладонь о сиденье.
Они ехали к морю. С обеих сторон стеной тянулся лес. Алиса думала о книгах, лежавших открытыми на письменном столе в комнате, которая когда-то была ее. О буквах, которыми они наполнены. О том, как она берет одну из книг и поднимает ее, а буквы отваливаются, скользят по бумаге и падают, как черные засохшие насекомые, оставляя страницы пустыми.
Она прошла за Соней в кухню и наблюдала, как та, поставив сумки на стойку, начала разбирать продукты. Сетку с апельсинами она положила на стол.
—Будешь апельсин?
—Ты заметила, как они на нас глазели?— спросила Алиса.
—Кто именно?
—Народ в магазине.
Соня посмотрела на свои руки. На ногти, на отслаивающийся красный лак.
—Глазели, как и на всех остальных. Ничего удивительного. Мы здесь чужие.
—Чужие?
—Мы уехали очень давно. Возможно, меня они узнали, но тебе-то всего семь лет было. Ты совсем на себя не похожа. Другим человеком стала.— Соня махнула рукой.— А вообще, знаешь что, Алиса? Пускай глазеют — я плевать хотела.
Она вновь принялась вынимать продукты из сумок.
—Ты всегда говорила, что это был несчастный случай,— сказала Алиса, не сводя глаз с матери. Та словно окаменела. Девушка вгляделась в Сонино лицо. Эти слова столько раз повторяли, что они стали правдой. Эта версия укоренилась у них в головах, запечатлелась в камне, превратилась в непроницаемую прослойку между мыслями, знанием Алисы и тем, что пряталось глубоко-глубоко: фрагментами, бессвязными картинками. Ночными кошмарами.
—Не знаю,— произнесла Соня.
«В тот день дул ветер,— подумала Алиса,— скажи это». Но Соня молча стояла перед ней.
—Откуда ты знаешь, что это был несчастный случай?
Соня вздрогнула:
—Что ты имеешь в виду?
—Что, если он покончил с собой?
—Нет, Алиса. Такого не было. В это я не верю.— Мать схватила Алису за руку и крепко стиснула.— Случилось что-то еще.
—И что же тогда случилось?
Соня отпустила руку дочери. Глаза ее сделались пустыми. По кухне пополз аромат апельсинов. Тихо пощелкивали обогреватели.
—Алиса, я не знаю. Откуда мне знать? Меня там не было.
