Сказать правду?
Карсон каждый день встает около полудня, чистит зубы, добавляет «Калуа» вкофе ипьет «отвертку». Вобед она курит траву илиест волшебное печенье. Перед работой выпивает три чашки эспрессо инюхает кокаин. Иногда этого слишком много, сердце подступает кгорлу,Карсон чувствует свои виски иполовинки попы итогда немного успокаивает себя «Валиумом». Бывают дни– итаких большинство,– когда ей удается достичь продуктивного равновесия. Онаприходит наработу ипрореживает толпу клиентов, какДжон Диллинджер спулеметом. Впроцессе пьет еще кофе инюхает еще немного втуалете. После работы наступает время серьезного алкоголя: сначала пара коктейлей, потом шоты, позднее пиво. Затем трава и«Ативан» или«Валиум», чтобы уснуть.
–Нина чем несижу,– врет Карсон. Еесаму удивляет, какубедительно она это произносит.– Ну, тоесть ввыходной могу немного покурить, после работы обычно выпиваю…
–Окси? Таблетки? Герыч?
–Нет!– восклицает Карсон, притворяясь оскорбленной да ичувствуя себя оскорбленной.– Окси? Герыч? Я что, настолько похожа нанаркошу, Джордж, серьезно?
Он вздыхает свидимым облегчением. Сейчас унего наголове гораздо больше седых волос, чемкогда Карсон только начала здесь работать, ноей нравится седина. УЗака седые виски, иКарсон это кажется очень секси.
–Явэтом бизнесе уже тридцать восемь лет, такчто должен был спросить. Одинраз уронила поднос– ничего, случайность. Ноесли это произошло дважды, подозреваю, чтоесть проблема.
–Уменя просто неудачный вечер,– отпирается Карсон.– Каждый имеет право наошибку, такведь?– Онавспоминает предыдущие летние сезоны в«Ойстеркэтчере».– Помнишь, какГаннер вышел из-за стойки инаехал натого парня просто потому, чтоему показалось, будто тот ляпнул что-то обидное? Яхотябы ненабрасывалась напосетителей.
–Тыправа. Вспыльчивость Ганнера была данностью, скоторой мне приходилось мириться, потому что он привлекал клиентов– красивый был, паршивец, нравился людям, ниразу вжизни незабыл прозаказ иприносил нам кучу денег.– Джордж выставляет вперед палец.– Утебя, Карсон Куинборо, есть потенциал, чтобы стать даже лучше Ганнера.
Она слегка отклоняется назад. Этовысокая похвала, Карсон такого неожидала. Ганнер– ГрегГанн– этоходячая легенда. Онпровел застойкой в«Ойстеркэтчере» четыре года, пока его таланты необратили насебя внимание одного ушлого посетителя, итеперь Грег работает наУолл-стрит.
–Даже незнаю, чтосказать. Спасибо!
–Тыочень красивая. Яговорю это совсем должным уважением и, нет, непытаюсь тебя склеить. Тынемного холодная, немного отстраненная, острая наязык, умеешь ответить, ноне позволяешь себе дерзости, тыстрога спомощниками, иэто хорошо, ихнужно дрессировать. Яслышал проподарочный сертификат в«Лемон Пресс» дляДжейми. Грамотныйход.
Карсон против воли расплывается вулыбке.
–Ябыла наих месте. Изнаю, какими руководить.
–Уженепервый человек изперсонала приходит комне иговорит, чтоты принимаешь наркотики втуалете,– сообщает Джордж.– Ходят слухи, утебя сильно меняется настроение, когда ты возвращаешься.
–Потому что я облегчаю раздувшийся мочевой пузырь иприседаю натридцать секунд.
–Если выяснится, чтослухи правдивы, илиу тебя случится еще один настолькоже плохой вечер, каксегодня,– Джордж делает вид, чтоцелится внее изпистолета,– тыуволена. Считай это предупреждением.
Карсон идет потемной парковке кджипу своей матери. Боссу удалось приструнить ее настолько, чтоона отказалась отсвоей обычной бутылки «Короны» после смены, ноне настолько, чтобы непонюхать еще вбезопасности своей машины.
Откокаина Карсон начинает злиться. Джордж говорит, чтовсе понимает, сампотерял сестру, ноон явно забыл, чтоэто значит, когда твои мысли пропитаны скорбью, точно полотенце, упавшее введерко сольдом.
–Уменя умерла мать!– кричит Карсон. Онавярости, нашее унее вздуваются жилы.– Кто-то убил ее иуехал! Яхочу, чтобы она вернулась!
Теперь появляются слезы, сопли игрусть, невыносимо глубокая грусть. Карсон никогда теперь неизбавится отэтой грусти.
Порадио играет Stone inLove группы Journey. Неможет быть! Последняя песня, которую всвоей жизни услышала Виви. Карсон вставила композицию вплейлист, потому что смутно помнила, какмама слушала ее порадио иподпевала. Теперь уже сама Карсон поет вполный голос, думая отом, видитли ее сейчас мама. Может, Вивисделала так, чтобы песня заиграла порадио, хотела дать понять дочери, чторядом, ввоздухе, там, наверху.
Карсон достает телефон ипишет Заку: «Встретимся?»
Никакого ответа.
Stone inLove заканчивается, иначинает играть Everybody Wants You Билли Скуайера. Карсон слушает«Перемотку классики» на«Сириус XM», потому что ездит наджипе Виви, аэто радиостанции Виви (передачи «Босое радио», «Мост»– типичная музыка длястарперов). Совершенно неудивительно, чтоей попалась Stone inLove, наэтой станции постоянно крутят Journey идругих исполнителей, которые уже отошли вмир иной.
Она сходит сума.
ОтЗака по-прежнему никаких вестей. Безпятнадцати одиннадцать; он, наверное, дрыхнет. Может, Памела вернулась сосвоего ужина иони переспали. Закпризнался, чтовремя отвремени такое случается, иКарсон раздражает то, каксильно ее это гложет. Гнетущее чувство– цена, которую вынуждена платить она илюбая другая женщина, чтовтрескалась вженатого мужчину. Онахочет поехать куда-нибудь. Ейнужны компания, другие люди, даже если уних небудет имени.
Карсон достает избардачка салфетки ипротирает лицо. Распускает волосы, заплетенные втугие косички, иразбирает завитки пальцами. Сегодня днем она купила в«Эрике Уилсон» черный топ безрукавов сузором из«огурцов», онваляется впакете назаднем сиденье. Карсон переодевается прямо вмашине. Вовнутреннем кармане сумки унее лежат мамины серебряные сережки от«Теда Мюлинга», онадостает их изкармана ивставляет вуши. Карсон давно вожделела эти серьги инесколько раз просила Виви их одолжить («Нетуж, тыих потеряешь, ятебя знаю, Карсон»). Онаподумывала их украсть, нопотом решила, чтомама права. Теперь они ее; всё теперь ее. Карсон носит одежду матери, ееобувь иукрашения, спит вее кровати. Почему? Оначто, хочет превратиться вВиви? Дакакая разница! Уее матери был отличный вкус, акровать удобная. Еетемные волосы оттеняют сережки. Онаготова.
Перед входом в«Чикен Бокс» стоит длинная очередь, ноунее есть козырь: она– главный бармен в«Ойстеркэтчер», ией ненужно ждать. Карсон идет кзаднему входу, ивышибала Джерри, жених Никки, пропускает ее внутрь изаодно вручает бутылку холодной «Короны».
Бар набит подзавязку; тела так тесно прижаты друг кдругу, чтоКарсон приходится боком пробираться ксцене– здесь хотябы можно дышать. Группа «Мэкстон» пользуется успехом; они играют каверы. Солист Эрон замечает Карсон ипоказывает ей большие пальцы вверх. Онисгруппой вчера приходили в«Ойстеркэтчер» поужинать. Карсон салютует бутылкой вответ ипытается забыться впесне What I’ve Got группы Sublime.
Когда песня заканчивается, онаоглядывает других посетителей усцены ивидит Грега Ганна– Ганнера, бармена-легенду, еепредшественника. Тотстоит вуглу. Онслишком нарядно одет для«Бокса»: аккуратная белая рубашка, штаны втонкую полоску,– арядом сним маячит какая-то красотка, эдакая винтажная Стелла Маккартни.
