То же самое говорит его сестра.
Фифи
По пути наверх захожу на склад поискать альбом для рисования. Фифи явно начал наводить порядок, но пока только расставил коробки и отнес в фойе вертушку с открытками. Мы помогаем друг другу переносить товары, и я нахожу бумагу для рисования, а также откапываю цветные карандаши и фломастеры.
Парень сообщает, что нашел еще одну коробку с забытыми вещами.
— Что только люди не берут с собой в отпуск.
И ведь не хватились по возвращении!
Он перебирает содержимое коробки, стоящей посреди комнаты.
— Здесь свидетельство о браке, серебряные щипцы для сахара, паспорт, договор купли-продажи недвижимости, обручальное кольцо. Кольцо с гравировкой: твоя ЛЛ.
Он протягивает мне кольцо, чтобы я мог его рассмотреть. Говорит, что искал второе, но не нашел.
— Такое впечатление, что, когда кольцо снимали, супруги были не вместе, — добавляет он.
Потом он вдруг вспоминает, что собирался кое-что со мной обсудить.
— В подвале могут быть какие-то инструменты. А что именно вам нужно?
Я перечисляю несколько инструментов и описываю ему, для чего они используются. В конце упоминаю рубанок.
Он морщит лоб, словно пытается справиться с загадкой.
— Думаю, что-то подходящее под ваше описание найдется. Но лучше вам посмотреть самому.
Я оглядываюсь вокруг.
А это не пакет с лампочками виднеется на полке под самым потолком? Так и есть. Больше не нужно будет переносить лампочки из номера в номер. За ним продолговатый сверток в пузырчатой пленке. Передаю его вниз парню. Сверток очень тяжелый и, судя по всему, хрупкий. Он берет его и осторожно кладет на пол. Некоторое время мы его внимательно рассматриваем. Затем парень удаляет скотч и разматывает пленку. В свертке оказывается ваза. Она из бирюзового стекла с позолоченным узором, таким же, как на полу в номерах, только уменьшенная копия. Насколько я понимаю, это древний артефакт, не подделка.
— Так вот она где, — говорит парень. — А мы ее искали. Она исчезла из городского музея. Мы думали, ее продали за границу.
Он аккуратно заворачивает вазу в пузырчатую пленку, держа ее, как младенца.
Потом кивает в сторону выбранных мною вещей.
— Немного сложно установить, сколько все это стоит. — И добавляет: — Я включу в ваш счет.
Но тут же поправляется:
— Вычту из вашей зарплаты.
И тьма над бездною
Я кладу бумагу для рисования, карандаши и фломастеры на письменный стол в номере, в котором мы работаем, но мальчик делает вид, что этого не видит. Он не хочет рисовать, предпочитая вертеть в руках инструменты. Мальчик пробегает мимо меня и встает перед сумкой. Он хочет взять отвертку. Ждет, когда мы, мужчины, примемся за работу.
— Мистер Йонас.
Он выучил мое имя.
Мать снова подводит его к столу и сажает на стул, предварительно подложив подушку. Затем кладет перед ним лист бумаги и о чем-то спрашивает. Я догадываюсь — речь идет о том, каким цветом он хочет рисовать, потому что она достает из коробки синий карандаш и протягивает ему. Он тут же бросает его на пол. Она дает ему другой карандаш, но и он оказывается на полу. Мальчик отталкивает от себя коробку. Он сердится.
Сегодня он не собирается рисовать солнце и безоблачное небо. Или радугу.
Мама оставляет сына в покое, но вскоре ей понадобилось куда-то отойти, и она зовет его.
Он трясет головой.
Она ему что-то объясняет; понятно, пытается в чем-то его убедить, но он не двигается с места.
— Он хочет остаться с вами.
— Хорошо, — киваю я, добавив: — Я мог бы быть его дедушкой. У меня дочь вашего возраста.
— Но он не сможет с вами разговаривать.
— Тогда мы оба помолчим.
Как раз в твоем духе, сказала бы Гудрун.
— Я ненадолго, максимум на час.
— Без проблем, — заверяю я.
Как только за ней закрывается дверь, мальчик сползает со стула и приносит отвертку.
— Позже, — говорю я.
Я сажусь за письменный стол и показываю ему, что собираюсь рисовать.
Он следит за мной издалека, и я вижу, что он недоволен.
Что мне нарисовать?
Я беру фиолетовый карандаш и рисую квадрат. Потом достаю другой и над квадратом черчу красный треугольник. Получается дом с крышей. Тогда мальчик вдруг подходит к столу, хватает рисунок, рвет его и топает ногами. Он протягивает мне черный карандаш. Использовать другие цвета мне нельзя.
— Хорошо, сегодня будем рисовать только черным.
Я беру новый лист и рисую другой дом. Потом — в доме стул. Мальчик вопрошающе смотрит. Добавляю еще один стул, затем другую мебель. Мальчик медленно приближается; молча встает у меня за спиной и подсматривает через мое плечо.
Когда дом готов, я рисую людей в нем: мужчину, женщину и двух детей, мальчика и девочку. Адам вдруг заползает под кровать. Я вижу, что оттуда торчат его зашнурованные кеды, но решаю его не трогать. Мне и самому нравится, когда меня оставляют в покое. Когда он вылезает, я приношу стакан воды и протягиваю ему. Он пьет, а затем идет прямо к столу, забирается на стул, достает черный карандаш и проводит на бумаге черту. Потом вторую, третью, и так до тех пор, пока весь лист не оказывается в черных каракулях, а в середине не образуется черное пятно. Я внимательно наблюдаю за ним. Заполнив лист темнотой, он рвет рисунок на мелкие кусочки и бросает их на пол. Я кладу перед ним другой лист. Он смотрит на коробку, немного медлит, но затем вынимает красный карандаш и приступает. Не поднимает глаз, пока не заканчивает. Рисунок похож на предыдущий, только красного цвета. Мир пылает.
Я киваю.
Мальчик отодвигает карандаши: на сегодня все, и снова встает рядом с инструментами. Он хочет вернуться к ремонту. Заняться делом.
«Лимбо»
Вечером я снова иду в ресторан «Лимбо». Два дня подряд там подавали одно и то же блюдо, но теперь добавилось еще одно, и владелец предлагает выбрать.
— Мы расширили меню, — говорит он и спрашивает, хочу ли я суп с галушками или блюдо в горшочке, как вчера.
Я выбираю суп.
Замечаю, что, как многие жители города, он часто говорит о себе во множественном числе. А между тем других работников и посетителей в ресторане я не видел.
Суп с галушками, плавающими в бульоне, приносят быстро. Пока я ем, хозяин, по обыкновению, стоит у стола с полотенцем на плече. Затем начинается монолог. О том, чем я занимался, что общаюсь с актрисой, что меня видели на футбольном поле и что к морю я спускался не по улице.
После этого он замечает, что я побрился. От его взгляда также не ускользает, что на мне та же красная рубашка, что и в прошлый раз, из чего он заключает, что мне нужна одежда. Он предлагает использовать свои связи и поговорить с хозяином соседнего магазина одежды.
