–Ну-ну! Так-таки и не надо? А то, что Григорий Маркович справки из больницы вам сделал? Тебе – в школу, маме твоей – на работу. Ты думаешь, чего они не звонят? А это Григорий Маркович из второго подъезда! На должностное нарушение пошел человек, только чтобы тебя с мамой твоей прикрыть. Володька, шалопай, он над тобой живет, инторнет твой оплатил. А Ниночка из двенадцатой квартиры тебе лекарства купила, вот просила передать. Говорю ведь, кто чем может…
Высохшая рука порылась в кармане пальто, протянула знакомый голубоватый баллончик с вентолином. Варино лицо сделалось пунцовым. Она недоверчиво приняла подарок, радуясь его легкой тяжести.
–Кто это?– растерялась Варя.– Я же их даже не знаю!
–Это ничего, это не страшно.– Баба Галя часто-часто закивала.– Зато они, и на этой стороне, и на той, знают тебя. И хотят помочь. Я тебе уже говорила – есть в тебе что-то, но покуда ты сама не разберешься, почему тебя Двор зовет, и наша помощь нелишней будет.
–Толку от вашей помощи, когда непонятно ничего! Хоть бы объяснили толком, что происходит!
Прежде чем ответить, баба Галя задумчиво пожевала нижнюю губу:
–Не могут они. Да и я не могу. Смелости недостает. Боимся ее. Да и Андрюшку побаиваемся.
–Дядю Андрея? Бывшего хозяина квартиры?– удивилась Варя.– А чего его бояться?! Даже я его не боюсь.
–Это потому, что глупая,– парировала баба Галя.– Андрюшка страшный человек. Как девочки его во Двор перебрались, так совсем разум потерял. Все окна позакрывал, паршивец. Человек без разума на любую гнусность способен. Нечем ему хорошее от плохого отличать…
–Да уж справляюсь как-то, баб Галь.
Дядя Андрей подошел неслышно. Только что не было никого – и вот уже стоит рядом, длинный, угловатый, в неизменном плаще и шляпе. Борода стала еще длиннее, спуталась в неухоженный комок, откуда влажно блестели искривленные жутковатой ухмылкой губы. Лицо, и без того худое, еще больше осунулось, побледнело, как будто ввалилось внутрь. Только нос, заострившись, торчал, как столб посреди поля, да синие глаза выпучились как у рыбы.
–Ну? Чего притихла, старая? Или не учили в детстве, что нехорошо человека за его спиной обсуждать?
Он навис над бабой Галей изломанным знаком вопроса. На его фоне старушка сделалась совсем маленькой, хрупкой, как фарфоровая статуэтка. Но баба Галя не отступила. Водрузила на нос очки, лихо заломила берет и встала руки в боки, позабыв, что стискивает в ладони кусок зачерствелого батона.
Дядя Андрей больше не казался Варе комичным. От него веяло страхом, тревогой и безумием. Даже просто находиться рядом с ним было нестерпимо: руки покрывались гусиной кожей, чесались глаза, хотелось отойти подальше, не смотреть, не слышать. Его разбитная наглость раздражала и пугала одновременно, но бросить бабу Галю Варя не могла.
–Здравствуйте. А вы что здесь забыли?– с нажимом спросила она.
Странным образом черпая силы в страхе и раздражении, волнами исходящих от дяди Андрея, Варя даже не задумалась, что вопрос ее звучит совсем не вежливо.
–Я-то? Тебя, голубка. Тебя забыл.
В зарослях бороды мелькнули зубы, широкие, давно не чищенные. Изо рта пахнуло несвежим. Пальцы дяди Андрея зазмеились, сплетаясь в замок. Весь он стал какой-то нездешний, сумрачный, словно нечто очень далекое от человека влезло в чужую кожу и притворяется высоким бородатым мужчиной. Это чуждое создание взирало на девочку с такой нежностью, с такой лаской, что Варе наконец-то сделалось не по себе.
–Пойдем.– Дядя Андрей шагнул к подъезду, поманил Варю пальцем.– Сядем у окна, подождем твою маму. Пойдем.
–Андрюша, не смей…– тихо сказала баба Галя.
–Заткнись!– визгливый голос пронзил тишину сонного двора.– Заткни свое хайло, старуха!
Полы плаща взметнулись черными крыльями, хотя дядя Андрей не сдвинулся с места. Согнувшись почти до пояса, он орал, брызжа слюной в морщинистое лицо бабы Гали. И вдруг резко выпрямился, вновь посмотрел на Варю с теплотой:
–Ну же, пойдем, голубка! Твоя мама обрадуется, когда увидит, что мы ее ждем.
Варя отпрянула, покачала головой:
–Я вас к нам не пущу.
–А я и не прошу. У меня свои.
Бледные, неестественно гибкие пальцы звякнули связкой ключей.
–Откуда у вас?!– Варя и сама поразилась обиде, захлестнувшей ее удушающей петлей.
–Ключник он,– поджав губы, ответила баба Галя так, словно это все объясняло.– У него от всего дома ключи. От каждой двери. Даже от ящиков почтовых.
–Так как?– ласково улыбнулась тварь в плаще.– Пойдешь встречать маму? Или доверишь это мне?
–Ох, Андрей, Андрей.– Баба Галя покачала головой.– Я-то думала, у тебя только разума нет, а у тебя ни сердца, ни души в придачу. Конченый ты человек, Андрей.
–Это ничего. Это ерунда все. Зато она вернет мне их…
–Нет, Андрюша. Не вернет. Обманет, как всегда.
Призывно зазвенели ключи. Тварь не отрывала взгляда от Вари. Варя, собрав всю смелость, не мигая, смотрела в небесно-синие омуты.
Нет. Кем бы ни было это создание, доверять ему нельзя. Ни за что, ни за что нельзя оставлять маму с ним наедине!
Упрямо тряхнув головой, Варя следом за дядей Андреем зашла в подъезд. Тварь уже орудовала ключами в замке, довольно притопывая от нетерпения. За секунду до того, как закрылась дверь, порыв ветра принес еле слышный шепот:
–Когда поймешь, куда идти, не мешкай – покинь дом! Слышишь, Варвара?! Покинь дом!
Тяжелая железная дверь захлопнулась крышкой саркофага.
* * *
В квартире дядя Андрей держался по-хозяйски. Не сняв ботинок, шумно протопал в кухню, где долго, противно булькая горлом, глотал воду прямо из чайника. Пустые полки холодильника заставили его недовольно ругнуться вполголоса. Дядя Андрей сцапал одинокий лимон и пошел в ванную. Там он тоже долго пил, прямо из-под крана, отфыркиваясь, как огромный зверь. А когда его губы отлепились от крана и он выпрямился, то словно стал выше, длиннее. Выходя из ванной, он даже согнулся, чтобы не стукнуться головой о притолоку.
Варя следовала за ним неотступно, держась на расстоянии. В узком коридоре сделать это было не так-то просто. Полы плаща дяди Андрея пару раз коснулись ее ног, попытались облепить, приклеиться. Варя брезгливо отдергивала ногу, но Ключник и сам не останавливался, проходил стремительно, топоча тяжелыми ботинками по ламинату. Узорчатые подошвы оставляли земляные следы – это зимой-то! С бороды капало. Подвижные пальцы мяли лимон, впиваясь нестрижеными ногтями в желтую кожуру.
Его хозяйское поведение все расставило по местам. Вот кто виноват в том, что мама узнала про Двор! Он не просто позвонил в дверь и ушел. Он был в квартире, наблюдал за Варей через окно и специально позвонил маме, зная, что та забеспокоится и непременно примчится домой. А сколько раз он наведывался сюда, пока Варя была в школе, а мама на работе,– кто знает?
