Болгария. Елин-Пелин. 20 января 1991 года
В этот маленький болгарский городок Уильям Тернер и Томас
Райт добирались почти три часа. Сначала они проехали городок, не сумев найти
указатель, и лишь затем, вернувшись обратно, обнаружили дорогу, ведущую туда. В
город с таким смешным для русского человека и трудным для американца названием
Елин-Пелин — они въехали уже в первом часу дня.
— Куда теперь? — спросил Томас.
— Поедем к дому, где он жил. Раньше это была улица
Димитрова. А сейчас, может, ее и переименовали, — подумав, сказал
Уильям. — Нам нужен его дом.
— Сначала нам надо найти его улицу, — пробормотал
Томас. — Никаких указателей. Хорошо еще, что это маленький городок.
В Болгарии, как и во всех социалистических странах, не было
не только подробных справочников автомобильных дорог, но и дорожных карт с
указанием названий улиц и площадей. Подобная информация считалась почти
секретной, путешественникам в этих странах приходилось достаточно нелегко. Если
они пробовали совершить свои вояжи без переводчиков и экскурсоводов Интуриста и
подобных организаций, то сталкивались с непреодолимыми трудностями. А
представители государственных туристических компаний, как правило, бывали
заодно либо с сотрудниками, либо с осведомителями местных органов безопасности.
Дом, где ранее проживала семья Кемаля Аслана, они нашли в
результате некоторых поисков. Дом был деревянный — старый, покосившийся,
кое-где доски уже разрушились. Они постучали, но никто не ответил.
— Кажется, мы напрасно сюда приехали, — огорченно
заметил Томас.
— Постучи сильнее, — посоветовал Уильям. Томас
забарабанил изо всех сил. Дверь по-прежнему была заперта, и в доме никто не
отзывался.
— Может, после его отъезда здесь никто не живет? —
предположил Томас.
— Семнадцать лет, — пробормотал Уильям, —
этого не может быть.
— Кто вам нужен? — спросил вдруг женский голос.
Они обернулись. Рядом стояла молодая, лет тридцати, женщина.
Она держала за руку одетого в теплую куртку мальчика. Мальчик молча смотрел на
незнакомцев.
— Простите, — сказал Томас, — мы американские
кинооператоры. Приехали снимать фильм о вашем бывшем соотечественнике. Может,
вы нам поможете?
— А кого вы ищете?
— Здесь раньше жил Кемаль Аслан, — уточнил
Томас, — может, вы помните его семью?
— Нет, не помню, — задумалась женщина.
— Вы давно здесь живете?
— Да, я здесь родилась.
— Может, ваши родители помнят? — спросил
Томас. — Здесь проживал американец турецкого происхождения.
— Ах, турки, — сказала женщина.
Болгары все-таки традиционно не любили турок.
— Вы их помните?
— Конечно. Молодой парень и его мать. Они приехали из
Америки. Меня тогда еще не было на свете.
— А сейчас здесь кто-нибудь живет?
— Жили. Они переехали в Пловдив. Последние два года
редко появляются.
Но они купили квартирку еще тогда, когда эти турки здесь
жили. Я слышала, он потом попал в какую-то серьезную аварию.
— Ваши родители могут вспомнить об этой семье? —
спросил Томас. Уильям молча стоял рядом.
— Да, конечно, — кивнула женщина, — идемте к
нам, мы живем недалеко.
Мой папа их должен хорошо помнить.
Томас коротко пересказал содержание разговора Уильяму, и
тот, согласившись, пошел за женщиной.
Идущий впереди мальчик вдруг обернулся и спросил что-то у
Тернера.
Томас рассмеялся, качая головой.
— Что случилось? — спросил Уильям.
— Ему кажется, что ты шпион. Я сказал, что дети любят
играть в шпионов.
— Почему он так решил? — угрюмо спросил Уильям.
— Их так учили в школе, — засмеялся Томас.
— Плохо учили, — пробормотал Тернер. Дом, где
проживала соседка, оказался не очень далеко. Им пришлось пройти около двухсот
метров. С этой стороны улицы был овраг, и рядом домов больше не было.
— Идемте в дом, — предложила женщина, первой
проходя во двор. Этот двухэтажный дом был не просто обжитым местом. Здесь все
было сделано с любовью.
Чувствовалась умелая рука хозяев. Они вошли в дом и сразу
увидели старого хозяина. Несмотря на годы, он выглядел достаточно крепким
человеком.
— Кто эти люди? — спросил хозяин дома.
— Они ищут наших бывших соседей, турок. Приехали из
Америки.
Старик нахмурился.
— Американцы?
— Мы — операторы, — сказал по-болгарски
Томас, — приехали искать материалы по поводу вашего бывшего соседа.
— Так, — непонятно почему сказал старик. И в этот
момент в дом вошли трое молодых парней.
— Кажется, мы попали в засаду, — весело сказал
Томас.
— И они все похожи друг на друга, — засмеялся
понявший все гораздо раньше Уильям. — По-моему, это родственники хозяина
дома.
Молодые люди с удивлением смотрели на гостей.
— Мои сыновья, — кивнул старик. — Проходите,
садитесь, — пригласил он гостей, — мы сейчас будем обедать.
Здесь обедали традиционно около часа дня. Сыновья работали
на небольшой местной фабрике и приходили есть домой.
— Нам нужно остаться, — шепнул Тернеру
Томас, — иначе нельзя, они могут обидеться.
Обед проходил почти в полном молчании. Во главе стола сидел
хозяин дома. Жена и дочь приносили еду. Мальчик, внук хозяина, словно сознающий
ответственность момента, сидел молча и ел вместе со всеми. К обеду подъехал и
зять хозяина, отец мальчика, который, торопливо пообедав, поспешил уехать. Он
работал руководителем строительного управления и беспокоился, что в город не
успеют дойти машины с посланным из Софии оборудованием.
И только после обеда, когда все покинули дом, старик наконец
спросил:
— Зачем вы ищете этих турок?
— Он американский гражданин, и мы хотим снимать о нем
фильм, — снова терпеливо объяснил Томас.
— А почему молчит твой друг? — спросил старик.
— Он не говорит по-болгарски.
— Они здесь жили, — подтвердил старик, —
приехали в начале пятидесятых. Томас перевел эту фразу.
— Спроси, он помнит мать своего соседа? — попросил
Тернер.
— Да, конечно, помню, — ответил старик, — она
была красивая женщина, когда сюда приехала.
За его спиной у большого старинного серванта стояли жена и
дочь. Жена недовольно нахмурилась. Очевидно, красивая турчанка в свое время
попортила много крови болгарским женам.
