– И в самом деле, почему ты не пишешь? – спросил я.
Бэзил сузил кошачьи глаза и произнес, как будто прочел заученный урок:
– Все очень просто. На Земле я жил скучной, бессмысленной жизнью. Словно впереди вечность, а не жалкие тридцать шесть лет, которые мне удалось протянуть. Я спал до полудня и не замечал, что дни летят все быстрее. Я забыл, что такое острота чувств. Зато мои герои получали сплошной эмоциональный фейерверк. И я, естественно, вместе с ними. Так что на Земле у меня была веская причина тратить время на писанину. Здесь такой причины нет.
– Но неужели тебе не хочется заниматься каким-то делом? – Сказав это, я удивился собственному занудству. И что я к нему пристал? Наверное, дело в Кюрасао…
Бэзил ощетинился.
– А ты не задумывался, Грег, что потребность «заняться делом», – подражая мне, он мерзко прогундосил эти слова, – это только твоя проблема? Что даже на Земле полно людей, которые научились жить, не подстегивая себя трудовым графиком? Не испытывая угрызения совести за день, проведенный в постели? Я понимаю, это высший пилотаж, хатха-йога… Но ты же был студентом?
– Всего два курса, – буркнул я.
– Неважно. Ты должен помнить… – Лицо Бэзила стало мечтательным. – Впереди – блаженная неопределенность. Едва знакомые люди становятся родными, в карманах свищет ветер, и ты не знаешь, куда занесет тебя завтра. Ты спишь под звездами, горланишь стихи и обнимаешь самую прекрасную девушку на свете. Ты сам красив и бесстрашен. Разве ты не хотел, чтобы эти мгновения не кончились никогда? Вечная свобода… Вот она, здесь, перед тобой. А ты говоришь – заняться делом…
– Не горячись, Базиль, – рассмеялась Гиппиус. – Между прочим, я тоже в Атхарте не написала ни одного стиха. Мне кажется, им здесь не понравится, моим бедным созданиям.
Она легко вскочила на ноги и вдруг улыбнулась ласковой, какой-то материнской улыбкой. Улыбка была адресована Мэй Шуй. Потом, саламандрой скользнув сквозь огонь, Гиппиус поднялась на сцену.
Она читала то же стихотворение, что и наш зловещий капитан. Но звучало оно по-другому. Я слушал ее голос, и странная грусть, приятная, тяжелая, теплая, обволакивала меня с ног до головы…
Мне чудится таинственный обет…
И, ведаю, он сердца не обманет, —
Забвения тебе в разлуке нет!
Иди за мной, когда меня не станет.
20
Утро… Между горизонтом и тяжелой грядой туч забрезжила светлая полоска. Проклиная все на свете, мокрый от пота и морской воды, продуваемый ветром насквозь, я неуклюже выпрыгнул из лодки, оставив утлое творение моей фантазии в подарок морю. Но волнам не понравилась игрушка. Лодка ткнулась носом в песок и села на мель.
Со мной и раньше бывало такое – как раз в студенческие времена, о которых с таким пафосом говорил Бэзил: неожиданно, в самый разгар веселой вечеринки, мне становилось душно. Я не мог оставаться на месте и уходил по-английски – на воздух, в ночь, домой. Так и сегодня: в какой-то момент от дыма и стихов у меня разболелась голова. Соврав Бэзилу, что выйду на минутку, я почти бегом спустился на пристань.
Вот незадача! Пристань была пуста. Со скрипом раскачивался фонарь, волны плескались у скал, но корабля не было. Ждать до рассвета, пока соберутся остальные гости, я не хотел. Меня уже обуял дух перемещения. Препятствия только раззадоривали. В конце концов, я в Атхарте или где? Неужели не сделаю лодку?
Ты когда-нибудь лепила из пластилина, Сурок? Ну так вот. Тонкая материальность Атхарты как пластилин, только руки здесь ни при чем. Главное – представить себе искомый объект в мельчайших подробностях. Сначала это трудно, а потом начинает получаться само собой. Довольно быстро я создал красивую белую лодку, назвал ее «Победа», всунул в уключины весла и пустился в путь.
И тут же понял, что совершил глупость. Во-первых, стояла кромешная мгла. Не было даже звезд, хотя в Атхарте они сомнительные ориентиры. Я правил наугад… Во-вторых, море штормило. Как ни пытался я представить себе штиль, волны не утихали. Море – это фантазия многих, и в одиночку с волнами не совладать. К тому же у моей лодки получилась такая осадка, что она постоянно зачерпывала воду. С грехом пополам, вымокнув, заработав мозоли, я добрался до берега. А когда высадился, то понял: течением меня снесло далеко на север.
Передо мной расстилались пустынные владения «Экологов святого Терентия». Я даже видел очертания их уродливого храма. А в нескольких метрах от меня темнел Кратер.
Некоторые наивно считают, что Кратер – это окно на Землю, реальная дыра в облаках. На самом деле это скорее телевизор. Если заглянуть туда, ты увидишь места, где жил и умер, близких людей… «Программу» обычно выбирает Атхарта, но желание зрителя тоже учитывается. Говорят, сначала в Кратере действительно видны облака. Говорят – потому что за три года я так и не заглянул туда. Мне было бы тяжело наблюдать за жизнью, в которой меня больше нет. А вдруг там проблемы? Вдруг болен отец? Я ведь ничего не смогу сделать. Так лучше и не знать…
У Кратера кто-то был. Я хотел деликатно удалиться: застать человека за таким интимным делом – все равно что подглядывать за ним в душе. Но стало совсем светло, и я узнал Фаину.
Скорчившись, она сидела на краю Кратера и была похожа на маленького беса. Выглядела она плохо. Вместо одежды ее окружала какая-то муть, а лицо было характерно прозрачным. Значит, Бэзил прав, Фаина на пути к исчезновению…
Внезапно я ощутил за нее ответственность. Наверное, сыграли роль часы, проведенные в ее теле. К тому же я был косвенно виновен в ее смерти.
Я отряхнул с брюк налипшие водоросли и решительно направился к Кратеру.
Фаина уставилась на меня в упор своими черными глазами.
– Вот черт, – едко произнесла она. – Мне снится кошмар или это действительно ты?
Меня не смутило ее приветствие: чего-то такого я и ожидал. Я кротко спросил:
– Ты на меня сердишься"!
– Ты меня убил, – заявила она, чеканя каждое слово. – Убил с особым цинизмом: именно тогда, когда моя долбаная жизнь начала налаживаться. Нет бы тебе явиться, когда я лезла в петлю! Но ты хорошо выбрал время!
– Послушай, – возмутился я, – кто я, по-твоему?! Вестник смерти?!
– А мне фиолетово, кто ты, – сказала она зло и тоскливо. Потом ощупала свои плечи, словно желая убедиться, что они у нее есть.
Как мне знаком этот жест!
– Все в порядке, – сочувственно кивнул я. – Все на месте. Ты существуешь.
– По твоей милости я существую в аду! – вскинулась она.
– Ну полно! Здесь не ад. Здесь очень…
– Ад – это вечность без него! – истерически взвизгнула она и затараторила, шмыгая носом и смахивая слезы. – Твоему поступку нет оправдания. Первое, о чем я подумала, придя в себя, – как тебе отомстить. Я решила, что сделаю все самое подлое и гадкое. Я тоже явлюсь на Землю, я буду распространять про тебя гнусные слухи… Я изведу дорогих тебе людей… Я скажу твоей жене, что ты со мной спал… Я… Я так и сказала этому исусику, Алану Нэю, когда он приходил меня обрабатывать. Он тебе передал? Я очень надеялась на это.
