Я не вижу, но только потому, что слишком многое мелькает перед глазами в непрерывно подвижной игре на песке. В моих ушах шипит дождь.
Пак начинает спускаться по тропе, и мне ничего не остается, кроме как двинуться за ней. У конца тропы столпились несколько зрителей и официальных наблюдателей. Вроде бы один из них — Кэррол, дядя Брайана и Джонатана. Подойдя, я останавливаюсь, чтобы обменяться с ним несколькими словами, и поднимаю повыше воротник, мечтая прикрыть от дождя хотя бы затылок.
— Что здесь вообще происходит?
Мой голос на ветру звучит как-то жалобно; я не свожу глаз с мертвой водяной лошади.
— Драки, что же еще. Лошади дерутся. Море сводит их с ума.
— А Томми Фальк здесь? — спрашиваю я.
— Фальк?
— Черная кобыла!
Он отвечает:
— Да они все черные, когда мокрые.
— Томми Фальк? — повторяет один из зрителей, стоящих неподалеку. Это человек с материка, в плотной темно-синей куртке и при галстуке, с которым не может расстаться даже на песчаном берегу. — Такой симпатичный парнишка?
Я понятия не имею, можно назвать Томми симпатичным или нет.
— Если да, то что?
Мужчина показывает в сторону выступающего утеса.
Официальный наблюдатель, как будто вспомнив что-то, добавляет:
— Вас тут кто-то искал, мистер Кендрик.
Я жду, что он скажет, кто именно искал, однако он молчит, и потому я отхожу от них. За этим разговором я потерял Пак. В такую гнусную погоду все выглядят одинаковыми. И если все кабилл-ушти кажутся черными под дождем, то и люди тоже. Песчаный берег заполнен темными безразличными тварями, на спинах которых сидят темные фигурки поменьше размером. Нет смысла звать Пак; уже в пяти футах любой звук растворяется в диком завывании ветра.
Всматриваясь во все это, я наконец нахожу — но не Пак и не Томми Фалька, а его кобылу. Она чернее черного, а сложение у нее такое изящное, что не узнать ее невозможно. Кобыла стоит, опустив голову к земле, — примерно в десяти корпусах от меня, под прикрытием утесов, она привязана там рядом с другой водяной лошадью. Кобыла под седлом, но Томми Фалька поблизости от нее нет. Я думаю, что, возможно, Пак тоже видит эту лошадь, и потому направляюсь к кобыле, перешагивая через камни, разбросанные в верхней части пляжа.
Но, не успев миновать и половину пути, я нахожу взглядом Пак. За изгибом тропы, что тянется вдоль подножия утесов, отчасти защищенные от порывов ветра, на земле лежат четыре тела, вытянувшиеся параллельно друг другу, — темные очертания на светлом песке, жертвы сегодняшнего утра. Пак присела на корточки рядом с ними, не касаясь их, даже не глядя на них. Она просто съежилась на ветру и рассматривает землю под собственными ногами.
Я подхожу к ней, останавливаюсь рядом и смотрю на разбитое лицо Томми Фалька.
Глава пятьдесят пятая
Пак
Следующий день — это и последний день перед бегами, и день похорон Томми Фалька. Мои мысли постоянно крутятся вокруг завтрашних бегов, и мне кажется, что это как будто обидно для Томми. Но когда я пытаюсь сказать себе: «Томми Фальк умер», я сразу вижу его и Гэйба в нашем доме и как они бросают друг другу цыпленка.
Когда я ухожу вместе с Дав, Гэйб еще не встал с постели; дверь его комнаты приоткрыта, я вижу, что он лежит и пристально смотрит в потолок. К тому времени, когда я возвращаюсь домой, Гэйб уже успел убрать весь тот хлам, который я свалила перед сломанной частью забора, там, где сквозь него прошла водяная лошадь, — и заколачивает в доски здоровенные гвозди. Я не в силах оставаться в доме, потому что непрерывно думаю о том, что завтра — бега, а завтра — это всего через одну ночь. Потому мы с Финном отправляемся к Дори-Мод, чтобы помочь ей подготовить к рассылке по почте новую партию каталогов. Когда мы приходим домой, то видим, что Гэйб просто преобразил весь наш двор — он повыдергивал все сорняки и свалил весь ненужный хлам в кучу рядом с сараем; но, как я сразу понимаю, это не помогло ему забыть о смерти Томми Фалька. Когда мы с Финном входим во двор, Гэйб смотрит на нас с полминуты, прежде чем на его лице что-то отражается, как будто он наконец-то нас узнал. Руки у него дрожат, и мне приходится заставлять его съесть хоть что-нибудь. Я не думаю, что он останавливался за весь день хоть ненадолго. Когда день переходит в вечер, приходит Бич Грэттон, и они с Гэйбом обмениваются мрачным приветствием. Потом мы все одеваемся и отправляемся на западные утесы.
Гэйб не особо рассказывал нам о предстоящих похоронах, сказал только, что Фальки — «старые островитяне» это значит, что к похоронам не должны иметь отношения ни церковь Святого Колумбы, ни отец Мунихэм и что все состоится на скалах у моря. Финн явно нервничает из-за этого, как будто все, в чем должна участвовать его бессмертная душа, заставляет его переживать, — но Гэйб велит ему вести себя прилично и объясняет, что это точно такая же хорошая религия, как та, которой следовали наши родители, и что Фальки всегда были самыми замечательными людьми, с какими только можно познакомиться. Он говорит все это очень рассеянно, как будто вытаскивает слова для нас из какого-то дальнего хранилища. По моим ощущениям, он тонет, но я не имею ни малейшего представления о том, как именно сунуть руку в эту воду, чтобы вытащить его.
Нам приходится пробираться через нагромождения острых камней, чтобы добраться до западного пляжа, — а этот берег куда более каменист и неровен, чем песчаный, на котором проходят бега. Океан в вечерних лучах светится золотом, а у самой воды горит костер. Мы вливаемся в небольшую группу людей, пришедших на похороны; я узнаю среди них многих друзей отца, рыбаков.
— Спасибо, что пришел, Гэйб, — говорит мать Томми Фалька.
Я теперь вижу, что Томми именно от нее унаследовал свои красивые губы, но хороша ли эта женщина в остальном, сказать сейчас невозможно, потому что глаза у нее красные и распухшие от слез.
Она берет Гэйба за руку. Гэйб говорит так серьезно, что я, несмотря на обстоятельства, переполняюсь гордостью за него:
— Томми был моим лучшим другом на этом острове. Я бы все для него сделал.
Мать Томми что-то отвечает, но я не слышу, что именно, — так поражена, видя Гэйба плачущим. Он продолжает что-то тихо говорить ей, и слезы стекают по щекам женщины каждый раз, когда она моргает. Мне почему-то становится невыносимо смотреть на Гэйба, потому я оставляю их с Финном и отхожу к костру.
Только теперь я понимаю, что это не простой костер, а погребальный. Он дымится и потрескивает, и это самые громкие звуки на всем пляже. Языки пламени на фоне темной синевы неба — оранжевые и белые, а влажный мокрый песок у самых волн отражает огонь, как зеркало. Каждая волна стирает это отражение, а потом возвращает его, уходя. Костер горит уже долго, я вижу целую гору тлеющих углей и золы и вдруг с содроганием замечаю почему-то уцелевший в огне лоскут куртки Томми Фалька, зацепившийся за поленья.
