— Ну что ж, я не знала. Но проблема в том, что ты утверждаешь, будто я идиотка.
— Хм… С чего это ты взяла?
— Как же, я слушала «Джульетту» сотни раз, и она все равно не кажется мне пустой и поверхностной. Значит, я тупая как пробка. Дело упирается в факты. Альбом дрянь — факт. Я не могу усвоить факты — тоже факт. Следовательно, я дура.
— Нет-нет. Я этого не имел в виду. Извини.
— Тогда давай сравним твое ощущение «Джульетты» с моим.
Такер задумчиво уставился на Энни. Ему показалось, что она сдерживает раздражение. Стало быть, не притворяется, стало быть, его музыка для нее что-то значит. И он это «что-то» оплевал.
Такер пожал плечами:
— Не могу. Дежурная фраза: любое мнение имеет право быть услышанным.
— Но ты в это не веришь.
— В данном случае не верю. Скажем, я шеф-повар, ты зашла в мой ресторан и рассыпаешься в похвалах моим блюдам. А я знаю, что нассал в каждую тарелку, прежде чем подать ее на стол. Так что твое мнение имеет право на существование, но…
Энни сморщила нос и рассмеялась:
— …но демонстрирует, что я, мягко выражаясь, не гурман.
— Именно.
— Гениальный Такер Кроу полагает, что серый слушатель не способен опознать вкус и запах мочи в предлагаемой ему музыке.
Именно так Такер Кроу и полагал во время последнего концертного тура. Он презирал себя, но еще больше — всех тех, кто хлебал его варево. Одна из причин, облегчивших разрыв со сценой и с музыкой.
— Для тебя не секрет, что злодей может быть гением? — спросила Энни.
— Конечно. Кое-кто из тех, чьим искусством я восхищаюсь, полные ублюдки.
— Диккенс по-скотски относился к жене.
— Но Диккенс не сочинял мемуаров под названием «Ах, как люблю я милую женушку».
— Но ты тоже не сочинил цикла под названием «Джули Битти — глубокая и тонкая натура, и я никого не буду трахать, пока я с ней». Какая разница, откуда появилось вдохновение. Ты считаешь, что твой порыв — случайность. Но верь или не верь, нравится тебе это или нет, на альбом тебя вдохновила именно Джули, и этот альбом прекрасен.
Кроу вскинул руки над головой и засмеялся.
— Чего ты? — удивилась Энни.
— Не верится, что после всего того, что я о себе рассказал, мы пришли к тому, как я велик и неподражаем.
— С чего это тебе в голову взбрело? Снова путаешь разные понятия, Такер. Ты мелкий, жалкий, самовлюбленный… говнюк.
— Премного благодарен.
— Сам напросился. Но мы говорим не о тебе, а о том, что ты создал великий альбом.
Он улыбнулся:
— Ладно. Комплимент принимается, хоть я ему и не верю. И оскорбления принимаются. Честно скажу, меня раньше ни разу не называли говнюком. Я в восторге.
— Просто ты не слышал. Наверняка называли. В Интернет-то заглядываешь? Конечно заглядываешь, ведь там мы и познакомились.
Энни замолчала. Такер понимал, что она хочет сказать еще что-то, но почему-то не решается.
— Давай уже, выкладывай, — велел Такер.
— Я тоже должна признаться кое в чем. Может, почти таком же гадком, как и твои прегрешения.
— Отлично.
— Знаешь парня, который написал первый обзор на этом сайте? На том, где ты меня нашел.
— Какой-то Дункан, что ли. Вот, кстати, о говнюках!
Энни уставилась на него, прижав ладонь ко рту. Такер чуть не забеспокоился, не ляпнул ли он чего ненужного, но в глазах Энни светилось изумление пополам с озорством.
— А что такое?
— Такер Кроу знает Дункана и называет его говнюком. С ума сойти.
— Ты его тоже знаешь?
— Он… Еще несколько недель назад это был его дом.
Такер покачал головой:
— Значит, это он? Тот самый тип, с которым ты убила многие годы?
— Тот самый. Именно поэтому я так много слышала твоих песен. Именно поэтому и «Голую» услышала. После чего сочинила свой обзор.
— И… Черт… Он все еще живет в этом же городе?
— В пяти минутах ходьбы отсюда.
— Дьявол…
— Почему это тебя беспокоит?
— Просто… из всех шалманов, кабаков, забегаловок всего мира я выбрал его дом. Невероятно.
— Почему же. Логично. Не будь его, мы бы не познакомились. И я бы хотела, чтобы ты с ним встретился.
— Ой, ради всего святого, только не это.
— Да почему?
— Да потому. Во-первых, он гребаная кисейная барышня. Во-вторых, боюсь, я его придушу. В-третьих, он и сам помрет от перевозбуждения, если меня увидит.
— Последнее весьма вероятно.
— Почему ты хочешь, чтобы мы с ним встретились?
— Потому как, что ни говори, а он вовсе не дурак. Во всяком случае, в искусстве разбирается. И ты — единственный живой кумир, который для него существует.
— Единственный живой кумир? Господи боже мой! Я сейчас навскидку назову тебе сотню парней куда лучших, чем я.
— Ему не нужны лучшие, ему нужен ты, Такер. Поговори с ним. Ради него. Он с тобой на одной волне: ты будто подключен к какому-то хитрому запуганному разъему прямо в его заднице. Не знаю, почему это так, но это так.
— Тогда зачем мне с ним встречаться? По твоим словам, мы уже и так общаемся.
— Что ж, я тебя не заставляю. Он, конечно, не сахар, и общение с ним мне дорого обошлось. Но то, что ты здесь, а я ему об этом не сказала… Это хуже чем предательство.
— Скажешь, когда я уже уеду.
Они допили чай, Энни разыскала матрац и подушку для дивана. Джексон крепко спал в гостевой спальне. Кому суждено спать в кровати Энни, Такер не загадывал.
— Спасибо, Энни. — Он поцеловал ее в щеку.
— Приятно, когда кто-то есть в доме. С тех пор, как Дункан съехал, такого еще не было.
— О… И за это спасибо.
Он поцеловал ее в другую щеку и отправился наверх.
Субботнее утро, вопреки опасениям Энни, выдалось ясным, ярким и холодным, однако Такеру городок вовсе не показался симпатичнее, чем предыдущей ночью. Без вульгарной дешевки рекламного неона он выглядел усталым, как стареющая шлюха без косметики. После завтрака они направились к морю. Сделали крюк, чтобы поглядеть на музей. Остановились у кондитерской, в которой торговали леденцами наразвес по четверть фунта; Джексон выбрал довольно жуткие на вид розовые пастилки. Вышли к пляжу, принялись учить Джексона пускать «блинчики» плоской галькой, и тут Энни вдруг изрекла:
— Ого!
В их направлении мелко рысил небольшого роста пузанчик, краснолицый и потный, несмотря на прохладу. Поравнявшись с Энни, он остановился.
