Однако в Мэне эта слегка необычная пара встречает много
других интересных вещей. Предполагаемое загрязнение окружающей среды дурно
сказалось на отношениях местных индейцев и бумажной фабрики; один из работников
компании едва не распилил вождя протестующих индейцев мотопилой. Отвратительно.
Но свидетельства загрязнения еще отвратительнее. Фоксворт замечает, что старик,
главарь индейцев (язык не повернется назвать его вождем), регулярно обжигает
пальцы сигаретой, потому что не чувствует боли; “классический признак
отравления ртутью”, – с полной серьезностью говорит Фоксворт жене. На берег
озера выпрыгивает головастик размером с лосося, а во время рыбалки Фоксворт
видит лосося размером с Флиппера
[156]
.
К несчастью для своей беременной жены, Фоксворт наловил
рыбы, и они ее съели. Как выяснится потом, для будущего ребенка это очень
плохо… Хотя ответ на вопрос, кого родит миссис Шир через несколько месяцев,
остается открытым. Впрочем, к концу фильма этот вопрос уже не кажется
актуальным.
В сеть, натянутую через ручей, попадают детеныши-мутанты:
ужасные сморщенные существа с черными глазами и уродливыми туловищами; они
плачут и кричат почти по-человечески. Эти уродливые “дети” – самый яркий эффект
во всем фильме.
Их мать где-то рядом.., вскоре она появляется, похожая на
освежеванную свинью или на вывернутого наизнанку медведя. И пускается вдогонку
за группой рыбаков, в которую входят Фоксворт и Шир. Откусывает голову пилоту
вертолета (но не в кадре: фильм предназначен для просмотра в присутствии родителей);
потом аналогичная участь постигает и Плохого Старого Чиновника, Который Говорил
Не правду. В одном эпизоде мать-чудовище вброд переходит озеро, похожее на
детский бассейн, снятый с уровня стола (на память приходят такие японские
шедевры технологии спецэффектов, как “Гидра, трехголовое чудовище” (Ghidrah,
The Three-Headed Monstei) или “Годзилла против Чудовища Смога” (Godylla vs. the
Smog Monster)), и врывается в хижину, где укрылись беглецы, которых становится
все меньше и меньше. Хотя Фоксворта представляют нам как типично городского
жителя, он все же умудряется убить чудовище с помощью лука и стрел. Но когда
они с женой улетают на легком самолете, из вод озера высовывает башку другое
чудовище и смотрит им вслед.
Фильм Джорджа Ромеро “Рассвет мертвецов” вышел почти
одновременно с “Пророчеством” (июнь – июль 1979 года), и меня забавляет, что
Ромеро снял за два миллиона долларов фильм, который выглядит на шесть
миллионов, а Франкенхаймер умудрился фильм с бюджетом в дюжину миллионов
сделать похожим на двухмиллионный.
Многое плохо в фильме Франкенхаймера. Ни одну из главных
индейских ролей не играет настоящий индеец; старый индейский вожак велит
строить типи в северной Новой Англии, где индейцы от века жили в деревянных
домах; научные данные используются не совсем уж неверно, но все же
противоречиво, а это нечестно, учитывая тот факт, что создатели представляли
свой фильм как “общественно значимый”; образы шаблонны; спецэффекты (за
исключением уже упоминавшихся детенышей-мутантов) плохи.
Со всем этим я готов согласиться. Но все равно упрямо,
беспомощно возвращаюсь к тому факту, что мне “Пророчество” понравилось, и даже
сейчас, когда я пишу о “ем, мне хочется сходить посмотреть его в четвертый (а
то и в пятый) раз. Я уже упоминал, что со временем вы начинаете видеть лучшее в
фильмах ужасов. Вы видите их изначальный узор, и он вам по душе. Этот узор
стилизован, как движения в японском классическом театре или эпизоды вестернов
Джона Форда, и “Пророчество” есть возврат к фильмам ужасов 50-х годов, как “Секс
пистолз” и “Рамоны” – возврат к “грязным белым мальчишкам” рок-взрыва конца
пятидесятых.
Для меня “Пророчество” то же самое, что старое удобное
кресло или визит хорошего друга. В нем присутствуют все компоненты: Роберт
Фоксворт вполне мог бы быть Хью Марлоу из “Земли против летающих тарелок”, или
Ричардом Карлсоном из “Оно пришло из космоса”, или Ричардом Деннингом из
“Черного скорпиона”. Туллия Шир тоже могла бы быть Барбарой Раш, или Марой
Кордей, или любой из героинь других фильмов о чудовищах той же эпохи Больших
Насекомых (хотя я покривил бы душой, если бы не признался, что миссис Шир
отчасти меня разочаровала: она была великолепна в роли застенчивой и
нерешительной Адрианы, возлюбленной Роки Бальбоа; она не так красива, как,
насколько я помню, Мара Кордей, и ни разу не появляется в цельном белом
купальнике, в котором, как известно всем любителям, рано или поздно должна
появиться и подвергнуться нападению героиня фильма о чудовищах).
Само чудовище тоже выглядит довольно халтурно. Но мне
нравилось это старое чудище, духовная сестра Годзиллы, Могучего Джо Янга, Горго
и всех динозавров, когда-либо вмерзавших в лед и выбиравшихся из него, чтобы
медленно пройтись по Пятой авеню, круша магазины электроники и пожирая
полицейских; чудовище из “Пророчества” вернуло мне лучшую часть моей напрасно
прошедшей молодости, часть, включающую таких раздражительных друзей, как
венерианец Имир и Смертоносный Богомол (который переворачивает городской
автобус; на нем на мгновение можно отчетливо прочесть слово “ТОНКА”). Что бы
там ни было, все равно – это красивое и хорошее чудовище.
Загрязнение ртутью, послужившее причиной появления всех этих
чудовищ, тоже греет душу, возвращая нас к старому приему
“радиация-вызывает-Больших-Насекомых”. Затем тот факт, что оно расправляется с
плохими парнями. Правда, в одном эпизоде оно убивает мальчика, который гулял с
родителями, но мальчик этого определенно заслуживает. Он принес с собой
радиоприемник и Оскверняет Дикую Природу Рок-н-роллом. Единственное, чего не
хватает в “Пророчестве”, так это чтобы чудовище уничтожило саму проклятущую
бумажную фабрику (это явно недосмотрел режиссер, иначе этот недостаток
объяснить нельзя).
"Вторжение гигантских пауков” тоже снабжено сюжетом,
явившимся прямо из 50-х годов; в фильме даже снималось немало актеров того
периода, в том числе Барбара Хейл и Стив Броди.., на середине фильма у меня
возникло ощущение, что я смотрю эпизод из древнего сериала “Перри Мейсон”
(Perry Mason).
Вопреки названию в фильме только один гигантский паук, но
зритель не чувствует себя обманутым, потому что это тележка. Очень смахивает на
“фольксваген”, накрытый десятком медвежьих шкур. Можно предположить, что в
машину втиснуты четыре человека, которые управляют четырьмя паучьими лапами.
Стоп-сигналы неплохо имитируют красные глаза паука. Невозможно без восхищения
смотреть на такой оберегающий бюджет спецэффект.
Есть и множество других плохих фильмов: у каждого фэна свои
фавориты. Кто может забыть большой брезентовый мешок, который в итальянской
картине 1959 года прикидывался “Калтики, бессмертным чудовищем” (Caltiki, the
Immortal Monster)? Или японскую версию “Доктора Джекила и мистера Хайда” –
“Чудовище” (The Monster)? Что до меня, то я с любовью вспоминаю зажженную
сигарету “уинстон”, которая в “Чудовище-подростке” (Teenage Monster) должна
изображать потерпевший крушение космический корабль чужаков, и Эллисон Хейс в
роли баскетболистки, сбежавшей из профессиональной баскетбольной команды в
“Нападении пятидесятифутовой женщины” (The Attack of the Fifty-Foot Woman).
(Если бы только она могла встретиться с “Поразительным колоссальным человеком”
– The Amayng Colossal Man – Берта Гордона… Подумайте, какие бы у них были
дети!) А еще в “Руби” (Ruby), обычном ужастике о кинотеатре драйв-ин,
населенном призраками, был отличный момент, когда один из героев нажимает
кнопку автомата коки и получает полную чашку крови. Видите ли, внутри машины
все шланги были подсоединены к еще теплому трупу, В “Детях Кейна” (Children of
Cain), ужастике-вестерне (который стоит почти вровень с фильмом “Билли Кид
встречается с Дракулой” (Billy the Kid Meets Dracula)), Джон Каррадин
отправляется на запад, прицепив к фургону ведра с соленой водой вместо пресной.
Отличное средство для консервирования отрубленных голов (наверное, режиссер
подумал, что в этом историческом периоде автомат с кокой был бы анахронизмом).
В одном из фильмов о затерянных континентах – в этом фильме снимался Сейзар
Ромеро – все динозавры рисованные. Не забудем и “Рой” (The Swarm) Ирвина Аллена
с его невероятными масками и знакомыми до боли лицами актеров. Эта картина
способна поспорить с самим “Пророчеством”: двенадцатимиллионный фильм, который
выглядит на девяносто восемь баксов.
