Д. Л. Если ты начинаешь говорить «эта страна» и думать, чьи интересы будешь защищать, – то не имеешь права что-либо менять в «этой стране». Она для тебя уже чужая. И почему я должен тогда с тобой считаться? Поэтому ответ очень простой – самоотождествление. Проще всего решать глобальные проблемы, сидя на пятой точке, и изобретать, что надо народу. Народ такой, какой он есть. И насколько он будет лучше или хуже, зависит от того, станем ли мы лучше или хуже.
«ЗАВТРА». Нет ли здесь противоречия? Ты говоришь о самоотождествлении с народом. При этом фанаты, точнее, футбольные хулиганы – по натуре завоеватели.
Д. Л. Возвращаюсь к словам моей бабушки. Люди разные. Поэтому, естественно, если ты берешь на себя большую власть, то берешь на себя ответственность. В неформальных движениях за неадекватность очень быстро сравняют с землей.
А в сборной все хулиганские топ-фирмы уживаются между собой и взаимодействуют. К сожалению, хулиганский движ в России еще не до конца оформлен идеологически, его расколбашивает по полной программе. Но уже видно, к чему это идет. Не будет у нас итальянского варианта, когда в Сицилии за клуб «Катанья» болеют леваки, а за «Палермо» – правые. Здесь все-таки будет достаточно монолитная идея движа.
«ЗАВТРА». Наивный, но неизбежный вопрос. Почему все-таки футбол?
Д. Л. Одним из моих любимых футболистов «Спартака» девяностых был Дмитрий Парфенов. Я до сих пор помню треск, стоящий на стадионе «Торпедо», когда у него ломалась кость.
Есть величайшее лукавство, когда говорят, что футбол – это всего-навсего игра. Дело даже не в футбольных хулиганах, которые бьют друг другу головы. Когда великий футболист Юрий Васильевич Гаврилов приходит в спартаковский паб, опираясь на палочку, потому что у него ни одного мениска не осталось, – разве только ради игры такое возможно?! Футбол – это больше, чем игра. Но и расхожие фразы вроде «футбол-религия» – тоже лабуда. Футбол – это война. Это место, где мы, мужчины: те, которые на поле, и те, которые на секторе, – можем быть мужчинами. Наверное, это последний островок white power. Здесь, пусть опосредованно, эрзац, ты можешь быть тем, кем ты должен быть. А должен вырезать дубину побольше, завалить мамонта, приволочь домой, чтобы жена из шкуры сшила одежду, а из мяса сварила еду для твоих детей. И после этого ты садишься у стены и рисуешь человечков. Есть знаменитая фраза – родом из детства. И наша культура родом из детства этой культуры. Кроме футбола я таких островков не вижу, хотя, возможно, они есть. Поэтому, пока живой, я буду приходить на стадион. Хотя бы подышать этим воздухом. Это освобожденная территория.
«ЗАВТРА». Тебя именуют русским Дуги Бримсоном, но в твоих произведениях футбола и околофутбола не так уж и много…
Д. Л. Проблема не в футболе и даже не в околофутболе. В стране в результате очень быстрых перемен появилось гигантское количество людей, образованных, умных, талантливых, которых как бы нет. Для них не пишут книг, они не ходят голосовать – не потому что им не хочется участвовать в политической жизни страны, а потому что в этом зверинце им не с кем себя отождествить. Эти люди успешны, умеют зарабатывать деньги. Но им этого мало. Один мой друг являлся коммерческим директором крупной торговой западной фирмы. Ему хватало нескольких часов в неделю, чтобы выполнять все свои служебные обязанности. А дальше что?
Эти люди абсолютно не востребованы, они сидят в банках, в офисах, многие владельцы бизнеса, кто-то успешные менеджеры. Кататься на роликах или щекотать себе нервы, прыгая с парашютом, понимая, что все это впустую? Агрессия, в том числе отрицательная, должна быть определенным образом канализирована. Хулиганы могут замутить такие беспорядки, которые НБП и не снились. Но им этого не надо.
Мы прекрасно отдаем себе отчет в том, что даже наш околофутбол – это эрзац. Просто мир, которым он является сейчас, не наш. Мы видим, что мир неправильный, но как сделать его правильным, не знаем. Да, за счет успешности, влияния мы сумели отторговать себе кусок пространства, где можем жить. Но только кусок. Что делать дальше и как правильно… Самое главное, что мы отдаем себе отчет в том, что этого не знаем.
Если бы я знал ответы, то не писал бы книг, а пошел в политику. Но я могу только задавать вопросы.
«ЗАВТРА». Есть знаменитая фраза Ролана Барта: «Литература – это вопрос минус ответ». Сегодня, похоже, важнее правильно сформулировать вопросы, чем пафосно громыхать ответами, построенными на прочитанном.
Д. Л. Я не переоцениваю свои книги. Я понимаю, что они где-то на грани субкультурной литературы, арт-хауса и полумейнстрима. Но я пытался задать вопросы, которые мучили меня на тот период времени. Сейчас ответы на некоторые вопросы, которые были поставлены в первой книге, я для себя нашел. Но это не значит, что мои ответы универсальны. И будет хорошо, если кто-то начнет заморачиваться этими вопросами и сможет найти ответы.
За всю историю российского околофутбола не было более легендарных фирм, чем ныне распустившаяся, к сожалению, «Flint’s Crew», и, как мне это ни прискорбно признать, конский «Red-Blue Warriors». Если эти люди сказали, что мои тексты – правда, – дальше обсуждать нечего. Тем не менее, за каждое слово, за каждую запятую я готов отвечать.
Любой человек, который хочет что-то сказать, не должен в первую голову задумываться о методах – ему либо есть что сказать, либо нет. Наши постмодернисты восприняли постмодернизм не как игру, аллюзию, а как образ жизни. А что такое подобный образ жизни? Это замыкание себя в культурное пространство, замена живой жизни культурным пространством. То есть смыкание трехмерного или четырехмерного пространства до белого листа бумаги. Если пространство Бога многомерно, в нем множество измерений, по идее, мы должны стремиться туда. А происходит еще более сознательное уплощение. И любой талантливый человек, попадающий в это пространство, моментально начинает саморазрушаться.
Русская литература не заметила в двадцатом веке своего великого новатора. Говорят о его политической составляющей, о страдальческой составляющей, сериал безумный сделали. Я говорю о Варламе Шаламове. Он к литературе начал относиться как к скульптуре. Не накручивая новое, а отсекая лишнее. Он сказал: литература всегда является подобием живой жизни, и чем она ближе к ней (за счет отсечения лишнего), тем более важные вопросы поставит. Что характерно, наши либералы охотно поднимают на знамя абсолютно чуждого им идеологически Солженицына, а о Шаламове стыдливо умалчивают.
Важно понять, что правильно и для Бога, и для народа, и для тебя, а что не важно. Это самый мучительный вопрос, который может стоять перед мужчиной. Осознанием этого стихийно пропитана, по крайней мере на уровне топ-фирм, хулиганская субкультура. Чем мне нравится этот движ – он создает коллектив, но убивает толпу. В бригаде, в фирме, чтобы попасть в основу, надо быть личностью и вызывать уважение у таких же личностей. Локальная вещь на стрелках – действовать сообща, так как говорил Суворов: «сам погибай, а товарища выручай». При этом оставаться уважающей себя личностью.
