Разграничительная линия между «отверженными» и
цивильным большинством в любой момент может измениться. Многие респектабельные
клубы испортили свою репутацию за один вечер. Для этого потребовались: шумный
скандал – раз, полицейский отчет – два, немного паблисити – три… и в два счета
джентльмены превращаются в «отверженных». Во многих случаях это приводит к
распаду клуба, а большая часть прежних членов чувствует себя обиженными до
глубины души и шокированными тем, что подобное могло приключиться с ними. Но
для тех нескольких человек, по вине которых случилась такая неприятность,
дорога в респектабельные клубы закрыта. Формально они становятся
«независимыми», но это понятие едва ли применимо в данном случае, потому что
каждый мотоциклист, который так себя называет, так или иначе уже существует вне
закона. Он – «отверженный». Все, что ему нужно, – клуб, к которому он мог
бы присоединиться, и рано или поздно такой клуб найдется. Мотоциклетное
братство очень тесное – и законное, и незаконное. Его полюсами являются
Американская мотоциклетная ассоциация и Ангелы Ада. Золотой середины здесь нет,
и люди, которые достаточно серьезно относятся к мотоциклам, – чтобы
присоединиться к А.М.А., – тяжело переживают отказ зачислить их в клуб.
Как и новообращенные в коммунизм или католицизм, Ангелы Ада, бывшие некогда
членами А.М.А., относятся к своей роли outlaws гораздо серьезнее, чем все
остальные.
Ангелы как люди слишком безалаберны и
дезорганизованны, чтобы иметь какие-либо четкие перспективы в этой жизни, но ум
и образованность приводят их в восхищение, а кое-какие их лидеры на удивление
четко и ясно излагают свои мысли. У президентов отделений нет никаких офисов, и
самые сильные личности из них, такие, как Баргер, находятся вне всяких
подозрений до тех пор, пока не попадут за решетку, или пока их не убьют, или
пока они по каким-то своим собственным соображениям не расстанутся с «цветами».
«Отверженные» очень уважительно относятся к своему руководству, даже если им
самим приходится выдумывать имидж своих вождей. Несмотря на поистине
неограниченные возможности их машин, на которых они ездят и которые они
боготворят, outlaws настаивают, что их главная цель в жизни – быть «праведным
Ангелом», а это требует беспрекословного подчинения генеральной линии тусовки.
Они прекрасно осознают свою «принадлежность» и свою взаимозависимость. Поэтому
Ангелы с презрением смотрят на «независимых», которые чувствуют себя весьма
ущербными – с того момента как они согласились с системой отношений, принятой
среди «отверженных» – и делают почти все что угодно, лишь бы попасть в клуб.
«Не знаю почему, – говорил один из бывших
Ангелов, – но почти всегда следует присоединиться к какому-нибудь клубу.
Если не делаешь этого, то тебя никогда нигде не примут. Если не носишь никаких
„цветов“, ты в своем роде серединка на половинку, ни рыба ни мясо… Ты – ничто».
Это отчаянное чувство единства – определяющий
момент в тайнах и мистике, накрученных вокруг образа outlaws. Если Ангелы Ада
отвергнуты обществом, – факт, который они сами признают с потрясающей
беспечностью, – тогда защита друг друга от нападений со стороны
«остальных», в лице злобных обывателей, вражеских банд или вооруженных агентов
Главного Копа, действительно необходима. Если кто-то избивает одинокого Ангела,
то каждый из них чувствует в случившемся угрозу лично для себя. Они настолько
завернуты на собственном имидже, что никак не могут понять, как можно бросить
вызов их «цветам» и не быть готовым сразиться с целой армией Ангелов.
#
«Многие были призваны, но немногие избраны» (Святой
Матфей).
#
После откровений доклада Линча Ангелы отказали
в членстве огромному количеству страждущих. А желающих щеголять в «цветах» было
столько, что один из Ангелов сравнил их с «нашествием саранчи». Большинство
потенциальных Ангелов относились к категории «независимых», которые внезапно
ощутили потребность в братстве и получении определенного статуса… Но Ангелы
сделали исключение лишь для одного клуба: они полностью поглотили «Знаки
Вопроса» из Хэйуорда, сделав его своим Хэйуордским отделением. Поступали заявки
на создание отделений из таких дальних краев, как Индиана, Пенсильвания,
Нью-Йорк, Мичиган, и даже из Квебека… Когда же стало очевидным, что дело не
двинется с мертвой точки, несколько мотоциклетных клубов на Востоке просто
создали свои собственные эмблемы и сами стали называть себя Ангелами Ада*.
*Клуб «Детройтские Ренегаты» решил упорно
держаться своих корней и по всем статьям обставить Ангелов. В январе 1966 сорок
четыре члена «Ренегатов» были арестованы во время полицейского налета на склад
их клуба. В ходе обыска там было обнаружено восемнадцать стволов. Налет был
вызван жалобами соседей – дескать, присутствие «Ренегатов» создает во всей
округе атмосферу страха. «Они появились из ниоткуда, словно с луны
свалились, – заявил владелец соседнего дома. – И они там только и
делают, что пьянствуют. Когда они надираются до чертиков, местные женщины
просто боятся выйти на улицу». Согласно данным полиции, большинство outlaws
были заводскими рабочими или рабочими с бензоколонок, возраст их колебался от
18 до 33 лет. Несмотря на то, что форма «Ренегатов» весьма элегантна – черные
кожаные куртки и атласные рубашки – сосед сказал, что выглядели они «как
последние паршивцы». Позже, в 1966-м в Детройте появилось неофициальное
отделение Ангелов Ада. После нескольких нашумевших массовых арестов их лидеры
обратились к Баргеру с просьбой придать их отделению статус национального.
В 1966-м Ангелы Ада в основном по-прежнему
хозяйничали в пределах Калифорнии. Однако в том случае, если реакция общества
на их известность, созданную средствами массовой информации, хоть что-нибудь
значила, им необходимо было расширять рамки своего влияния независимо от
собственного желания. На их название не распространялось действие закона об
авторских правах. И даже если бы и распространялось – едва ли опасность попасть
на скамью подсудимых удержала бы какую-нибудь банду мотоциклистов от присвоения
столь звучного имени! Единственная возможность для Ангелов хоть как-то следить
за чистотой своего имиджа заключалась в политике тщательного отбора при
расширении сферы своего влияния – делать своими отделениями только самые
большие и агрессивные клубы, от которых поступят заявки, при выполнении ими
одного чрезвычайно важного условия: эти претенденты затерроризируют в округе
любого, кто попытается использовать это название.
