За редким исключением, байк outlaw – это
«харлей 74», гигант среди мотоциклов, весом около семисот фунтов, который
поступает из сборочных цехов завода в Милуоки. Ангелы раздевают его, уменьшая
вес до пяти сотен. На жаргоне мотоциклистов «харлей» называется «hog» –
«боров», а байк outlaw – «chopped hog», разделанный «боров». В принципе, это та
же машина, на которой разъезжают копы-мотоциклисты, но полицейский байк –
просто начиненный вспомогательными приборами слон, если сравнивать его с тощими
«ангельскими» «боровами», у которых движки сделаны на заказ. Сходство между
ними почти такое же, как между оборудованным на заводе «кадиллаком» и облегченным
скелетом гоночного варианта той же машины. Ангелы относятся к стандартному
74-му как к «мусоровозке», и правило номер 11 Устава – опускалово в весьма
возвышенной манере: «Ангел не может носить „цвета“, пока ездит на мусоровозке с
не-Ангелом».
«Разделанный боров»– или «чоппер» – это нечто
большее, чем просто тяжелый корпус, крошечное сидение и массивный, объемом в
1.200 кубических сантиметров (или 74 кубических дюйма), двигатель. Это почти
вдвое больше размера двигателей «триумфов», «бонневилле» или «B.S.A. лайтнинг
рокет» – две последние машины с двигателем в 650 кубических сантиметров
способны развивать от 120 до 130 миль в час. У «хонды – супер ястреб» двигатель
в 305 кубических сантиметров, и она развивает предельную скорость почти около
100 миль в час. Репортер из «The Los Angeles Times» однажды описывал «боровов»
как «тип мотоцикла, который использовали немецкие курьеры, чтобы давить собак и
цыплят – и людей – во второй мировой войне: низкие звероподобные машины с
водителями, им полностью соответствующими».
На дороге нет ни одного вида мото– или
автотехники, – за исключением нескольких спортивных и гоночных
машин, – который мог бы догнать хитроумно и искусно усиленные «74-е»
«отверженных», если, конечно, судьба не подарит шанс «зажать его» или
«поиметь», воспользовавшись преимуществом мощного мотора. Тем не менее, из-за
размеров и основных технических различий нормально оборудованный «харлей 74»
едва ли может оторваться от «хонды» с двигателем в 305 кубических сантиметров,
а еще с меньшей вероятностью – от «триумфа» с двойным карбюратором, или от
«B.S.A.». Люди, которые ездят на этих английских «островных» байках, спокойно
могут унизить копа на «харлее». Однако копы-мотоциклисты уже умудрены опытом –
они понимают все. Даже Дорожный патруль Калифорнии, на своих «доджах» с
увеличенной мощностью мотора, смотрит на большие британские байки или «чопперы»
outlaw, как на кровное оскорбление их собственного имиджа королей дороги. Я
однажды был остановлен за превышение скорости машиной Дорожного патруля,
которая прибавила газу и держалась почти в нескольких футах от моего заднего
буфера, пока я не сообразил, что меня преследуют. Водитель включил сирену в
самый последний момент, и, естественно, я съехал к обочине, потрясенный
происходящим до глубины души. Когда я спросил полицейского, почему он подъехал
так близко ко мне, он ответил: «Я думал, что ты можешь попытаться развернуться
на этом прогоне, и смотаться».
Я заявил, что такое никогда бы мне и в голову
не пришло, – в то время это было истинной правдой, – не то, что
сейчас. «Что ж, хорошо, что ты даже не попытался, – отозвался коп. –
Последний мотоциклетный панк, который решил от меня смыться, разбился насмерть.
Я висел у него на хвосте, пока он не ошибся, и тогда я переехал прямо через
него».
Любой, кого обуревает неудержимое желание
устроить смертельные гонки с полицейскими машинами, может купить за 1.300 или
1.400 баксов мотоцикл, который выдает 120 миль в час, вылетев прямо из
демонстрационного зала. Но устроить подобное представление на «74»-м потребует
немалых усилий и высокого мастерства. Первый шаг – радикальные изменения
соотношения веса к мощности. Ангелы «раздевают „своих „боровов“ почти догола,
оставляя только самые главные детали. Они доходят даже до переноса тормоза
переднего колеса. Само «раздевание“ и усовершенствование – абсолютно разные
вещи. У большинства байков outlaw также увеличена мощность благодаря толкателям
клапанов, большим вентилям (valves) и увеличенным bore and stroke.
???Единственные сохранившиеся на них излишества – те, присутствие которых
оговорено законом: задние фары, зеркало заднего вида и упор для пассажира –
hand hold. Мотофанат может выполнить полицейское требование о наличии зеркала,
используя крошечное зеркальце дантиста. Такой трюк считается законным, с
технической точки зрения.
Другие модификации представляют из себя, в
половину обычного размера, сделанный на заказ, бензобак; отсутствие переднего
буфера и укороченный или «подрезанный» задний буфер, который заканчивается на
конце колеса; очень высокий руль и маленькое сиденье, настолько низкое, что оно
выглядит как кожаная подушка, положенная поверх двигателя; вытянутые передние
вилки, чтобы увеличить колесную базу и поднять передний конец; педаль, или
«суицидальная» конечность (ее так окрестили, потому что необходимо в считанные
доли секунды среагировать, пока переключаешь скорости и тормозишь, обе фишки
делаются левой ногой), и набор таких личных прибамбасов, как длинные high-raked
глушители, крошечные двойные фары, велосипедной толщины тонкое переднее колесо,
высокие кинжалообразные хромовые поперечины (rails) – так называемые «sissy
bars» ( маменькины чушки) для упора пассажиров, и любые мыслимые виды хрома и
огнеупорной отделки.
Часто чоппер – настоящее произведение
искусства, и одних бабок чтобы его построить надо ни много ни мало 3000 баксов,
не говоря уже о вложенном труде. Начиная от полированных хромовых спиц и кончая
прекрасно сбалансированным сверхтяжелым маховиком и двенадцатью слоями
специальной краски на бензобаке – это прекрасная, изящная машина. Она настолько
превосходна технически, что уму непостижимо, как только она может с ревом
нестись по какому-то полночному хайвею и оказаться в руках пьяного отморозка,
которого отделяют лишь несколько мгновений от попадания на полной скорости в
дерево или стальные ограждения. Вот еще один из многих парадоксов доктрины
Ангелов Ада. Все, чего им недостает в их личной обустроенности, они с лихвой
возмещают своими мотоциклами… и по-прежнему любой из них может взять свой байк,
над которым он работал шесть месяцев, и уничтожить его за секунды в
маниакальном рывке на предельной скорости на повороте дороги – гарантированный
пиздец на любой скорости больше пятидесяти.
Это называется «проскочить на вираже» –
чудовищный маневр, который один Ангел описывал следующим образом: «Мы все
проскочили на вираже, детка. Ты хоть примерно представляешь себе, что это
такое? Вот твой байк начинает скользить, когда ты подлетаешь к повороту на
скорости семьдесят или восемьдесят в час… Машина скользит вдоль внешней стороны
поворота, детка, пока не заденет обочину, край тротуара, ограду или
насыпь, – или что там окажется, – а затем делает полубочку… Вот, что
такое в натуре означает уйти в классический отрыв, малыш».
