«Как только Ангелы умудрились превратиться в
таких отвратительных скандалистов и бузотеров? Ответ заключается в том, что не
все было так просто. Они работали сверхурочно, чтобы стать коварными, жестокими
и малодушными» (журнал «True Detective». Август, 1965).
«Я натерпелся и от школы, и от катавасии
семейной жизни. Все это на поверку оказалось чушью собачьей. Парень, да я
просто без ума от счастья, что Ангелы приняли меня! Мне всегда хотелось стать
только Ангелом, и никем другим кроме Ангела! И точка» (Ответ на вопрос).
#
К середине лета 1965 Ангелы Ада стали уже
темой по крайней мере двух законченных научных диссертаций, и наверняка в
процессе написания находилось еще несколько опусов. В Калифорнии еще
встречались люди, чьи существующие на самом деле или же только в их воображении
отношения с мотоциклистами-outlaw носили настолько личный характер, что они не
могли не обращать внимание на какие-либо абстрактные или обоснованные
рассуждения социологов о перспективах мотоугрозы. На одного человека, хоть раз
в жизни видевшего Ангела Ада во плоти, приходилось более пятисот типов, которые
были до смерти напуганы воплями и завываниями прессы. Поэтому и не было ничего
удивительного в том, что по мере приближения Четвертого Июля в обществе
нагнеталась определенная напряженность.
Вечером в пятницу, накануне четвертого числа,
я позвонил в «Бокс Шоп». Я никогда не участвовал в праздничном пробеге, так как
он до сих пор представлялся мне настоящим загулом и беспределом, но на этот раз
я решил отправиться с Ангелами. Прежде чем Френчи назвал конечный пункт пробега,
он хотел удостовериться, что я не планирую притащить с собой еще кого-нибудь:
«Да, это Бейсс Лейк, – сказал он. – Около двухсот миль к востоку
отсюда. Меня кое-что беспокоит. Могут быть неприятности. Мы надеемся, что
просто соберемся вместе и хорошенько повеселимся, но из-за этого проклятого
паблисити, боюсь, там окажутся все полицейские штата».
А причина ожидать присутствия полиции была
достаточно веской: пресса подняла тревогу еще неделю назад.
24 июня, в бюллетене United Press
International из Лос-Анджелеса, говорилось: «КОПЫ ОБЕСПОКОЕНЫ ВЕРОЯТНОСТЬЮ
ТОГО, ЧТО АНГЕЛЫ УСТРОЯТ БЕСПОРЯДКИ 4 ИЮЛЯ».
И снова цитировался уже набивший оскомину
Генеральный прокурор Линч: дескать, в его офис уже поступили «различные
сообщения» относительно того, как же Ангелы Ада замыслили провести в середине
лета свой ежегодный пикник. (Одно из этих «сообщений» появилось в результате
тщетной попытки продать эффектный репортаж о предстоящей бузе Четвертого Июля
The New York Times и другим заинтересованным сторонам. Повсюду моментально
распространились слухи о предстоящих беспорядках, они даже просочились в сводки
телевизионных новостей NBC из Нью-Йорка.)
Затем, в конце июня, газетные заголовки на
первых полосах по всей стране завопили о мотоциклетном бунте в Лаконии, штат Нью-Гемпшир.
Калифорнийская пресса отнесла это событие к разряду выдающихся, потому что мэр
Лаконии свалил все на Ангелов Ада. В выпуске журнала Life от второго июля была
напечатана большая история о трагедии в Лаконии, с фотографиями горящей машины,
национальных гвардейцев с примкнутыми штыками и целой коллекции конфискованного
оружия, включая топоры, ломы, мачете, свинцовые кастеты, цепи и пастушьи кнуты.
Как было сказано, около пятнадцати тысяч мотоциклистов ни с того ни с сего
взбесились на маленьком курорте Новой Англии, ввязались в драку с полицией,
поджигали различные здания, а подстрекали их к этому, естественно, Ангелы Ада.
Калифорния получила ясное, недвусмысленное предупреждение. Если горстка Ангелов
Ада учинила подобный беспредел за три тысячи миль от дома, только в кошмарном
сне можно было представить, что может натворить весь клан на своей собственной
территории на Западном побережье.
Бейсс Лейк – крохотный курорт рядом с
Национальным Парком Йосемайт в Сьерра-Невада. Ангелы пытались, хотя и не особенно
серьезно, хранить конечный пункт своего пробега в секрете, но суета, поднятая
по этому великому случаю многими из них, свела на нет осторожность и
благоразумие нескольких человек. Как говорится, «слово – не воробей, вылетит –
не поймаешь», информация вырвалась наружу, и спрятать концы в воду уже было
невозможно. Полиция делала упор на «анонимные источники», пресса подцепляла
новости у полиции, и к тому моменту, когда это стало достоянием гласности, все
звучало, как радиодрама Орсона Уэллса. Если судить по утренним новостям,
переданным в субботу 3 июля, то граждане Бейсс Лейк собирались занять
непробиваемую оборону и драться до последней капли крови против безнадежных
психов, и судьба обороняющихся настолько печальна и ужасна, что описывать ее
просто нет сил.
Но, похоже, ведущие радионовостей и сами не
были уверены, куда же направляются «отверженные». Они тщательно подгоняли свою
информацию под полицейские отчеты, в которых также утверждалось, –
согласно утренним газетам, – что, судя по всему, Ангелы Ада собираются
потрясти мир своим беспределом практически на всем пространстве между Тихуаной
и границей штата Орегон. The Los Angeles Times высказала предположение, что
неподалеку от пляжа в Малибу может разыграться современная версия «Дикаря», но
на этот раз прольется настоящая кровь, и никакого Марлона Брандо не будет. The
San Francisco Examiner авторитетно сообщал о задумке Ангелов напасть на
ежегодное «бобовое» собрание-пиршество Клуба Львов в предместье округа Мэрин, к
северу от Золотых Ворот. А Chronicle разоблачил ледянящий душу план Ангелов Ада
«взорвать к чертям собачьим» благотворительную лотерею в пользу собак-поводырей
для слепых, которая также должна была пройти в округе Мэрин.
АНГЕЛЫ АДА СБИВАЮТСЯ В СТАЮ
Сообщалось, что по крайней мере дюжина общин
во всему штату закаляет «нервы в ожидании вторжения». Это стало настоящей
«изюминкой» в праздничной атмосфере. Все любители полазить по горам на
выходные, здоровые благополучные типы, работающие с девяти до пяти, страстно
мечтающие выпустить наконец-то пар, отправлялись в отдаленные кэмпинги на
машинах, забитых хот-догами, древесным углем и ракетками для игры в бадминтон…
и все они гадали – удастся ли им провести уик-энд спокойно и не получить
какую-нибудь травму или удар цепью по голове.
До начала пробега в Бейсс Лейк вся известность
Ангелов была уже фактом истории и представлялась зловещими историями из
полицейских журналов для регистрации приводов, жертв и свидетелей. Сейчас
впервые появилась возможность действительно присутствовать на ралли Ангелов
Ада. Все, что надо было сделать, так это просеять слухи через сито, отделить
зерна от плевел и выбрать правильное направление.*
*Или позвонить в «Бокс Шоп»…