В соответствии со своей этикой
гипертрофированных чрезмерности и злоупотреблений, Ангелы бухают с таким
остервенением, что приходится порой задумываться – а люди ли это вообще? Как
настоящие выпивохи, они предпочитают устраивать шумные кутежи. Дома они
напиваются редко, но на вечеринках будто с цепи срываются – выкрикивая всякую
околесицу, налетая друг на друга и сшибаясь лбами, словно обезумевшие летучие
мыши в пещере. А если еще рядом и костер горит… – тогда, считай, дело вообще
труба. На одном пробеге от удара при такой вот сшибке лбами Терри свалился в
огонь и так сильно обгорел, что его срочно пришлось госпитализировать. Те, кто
близко не подходит к огню и удерживается от того, чтобы разбивать кулаком
ветровое стекло машины, могут в любой момент, с шумом и гиком, запрыгнуть на
свои мотоциклы и умчаться на поиски какого-нибудь поселка, где они могут
выпендриться и побесчинствовать вволю.
В 1957-м несколько сот «отверженных»
предприняли злополучный пробег к Энджелс Кэмп, где Американская мотоциклетная
ассоциация организовала большую гонку в связи с ежегодным состязанием по
лягушачьим прыжкам. Многие ведущие райдеры решили поучаствовать в них, наряду с
еще почти тремя тысячами мотоциклистов всех рангов и типов. Ангелы не были
приглашены, но они все равно отправились туда, отлично зная, что одно только их
присутствие может спровоцировать вспышку насилия.
А.М.А. включила в соревнования всех
мотоциклистов – от тех, кто ездит на «хондах» с двигателями 50 кубических
сантиметров, до приверженцев полноценных «харлеев-74». Но особое внимание она
уделяла тем райдерам-участникам соревнований, – как профессионалам, так и
любителям, – которые очень серьезно относятся к своим байкам, тратят на
них множество денег и ездят круглый год. А.М.А. считала, что благопристойная
вечеринка – это не что иное, как бесконечные споры членов ассоциации о
соотношении передач или о достоинствах верхних толкателей клапанов. В отличие
от «отверженных», они часто отправляются в долгие путешествия либо в одиночку,
либо компаниями по двое или трое… и часто попадают в такие районы, где любого
человека на мотоцикле считают Ангелом Ада – скотом-насильником, неспособным
пристойно есть или пить среди цивилизованных людей. Такое восприятие всегда
выводило из себя членов А.М.А., и большинство из них моментально доходило до
белого каления, стоило кому-нибудь лишь затронуть тему Ангелов. Отношения между
двумя сообществами не всегда столь агрессивны, как между совами и
воронами, – которые нападают друг на друга сразу же, как только появится
один из них, – но в общем и целом сходство довольно сильное. В отличие от
обычной публики, многие райдеры, принимающие участие в соревнованиях, имеют
неприятный опыт общения с «отверженными», так как они существуют в одном и том
же маленьком мирке. Их пути пересекаются в мастерских по ремонту мотоциклов, на
гонках или в ночных забегаловках, где продают гамбургеры. Если верить солидным
мотоциклистам, именно Ангелы виноваты в том, что байкер воспринимается людьми
как существо дурное и низменное. Они обвиняют «отверженных» и в том, что в
реальной жизни владельцев мотоциклов именно из-за них то и дело возникают
всякие неприятности – начиная с полицейского преследования и кончая публичным
посрамлением высоких страховочных ставок при езде на мотоцикле.
«Респектабельность» людей из А.М.А. весьма
относительна. Многие из них такие же злобные, неприветливые и нечистые на руку,
как и любой из Ангелов Ада, и у них тоже есть свое ядро, довольно
многочисленная группа, – в большинстве своем гонщики и механики, –
которая может сбиться с пути истинного и спутаться с «отверженными». По вполне
понятным причинам официальные представители А.М.А. отрицают это, и гневно
осуждают Ангелов, называя их «криминальными отбросами». Я слышал, как сами копы
называют «отверженных» мотоциклистов «отбросами, которых Земля еле терпит» и
которым «падать дальше некуда», но когда они говорят так, то все-таки себя
контролируют. Большинство копов явно были в замешательстве от бума паблисити,
устроенного вокруг Ангелов Ада, и говорили об этом с досадой, причем с легкой
примесью зависти. Люди из А.М.А., напротив, были просто вне себя от ярости; это
напоминало реакцию оравы сов на получение новости о том, что Главнокомандующему
Ворону вручили Нобелевскую Премию Мира.
В Сакраменто, в конце 1965 года, небольшая
группа Ангелов Ада явилась на гонки национального чемпионата, и вскоре после их
окончания затеяла небольшую потасовку на парковочной стоянке с двумя парнями,
которые сказали в их адрес что-то оскорбительное. Никто не пострадал, и пятеро
Ангелов двинулись на машине в сторону Сан-Франциско. Далеко отъехать им не
удалось. Их прижали к обочине две тачки, битком набитые байкерами-солидолами и
механиками… которые выволокли «отверженных» из салона, и, как один из них
сказал позже: «Мы люто избили этих ублюдков в кровь; они и стоять не могли;
скулили и просили пощады».
В злополучном пробеге на Энджелс Кэмп в 1957
году «отверженные» были в явном меньшинстве, – соотношение составляло
десять к одному, – но их противники не смогли собрать достаточно сильных
бойцов, чтобы встретить Ангелов во всеоружии. Ангелы приехали рано и скупили весь
пивной запас в четырех барах, который выпили на пастбище в нескольких милях от
места проведения гонок. К вечеру большинство «отверженных» упилось до буйного
помешательства, и, когда кто-то предложил отправиться и пошерстить лагерь
А.М.А., реакция по пьяни была автоматической. Их вой напугал до смерти жителей
города и заставил шерифа опрометью помчаться к своей машине. Вся команда
outlaws мчалась во всю ширь дороги… моторы ревели, а свет фар шарил по деревьям
и окнам спален, когда они петляли и дурачились, пытаясь отвоевать друг у друга
свободное место, чтобы вырваться вперед. Позже они сказали, что только
собирались на вечеринку, но этой вечеринке так и не суждено было начаться.
Ведущие байки взлетели на вершину холма на скорости сто миль в час и вслепую
врезались в группу мотоциклистов, стоявших возле дороги. «Двое отверженных»
погибли в кровавом дорожном месиве из тел и машин – моментально у места
происшествия собралась огромная толпа. Полицейских было мало, ситуацию было
трудно контролировать, и драки разгорелись, как только мотоциклисты начали
толкаться, орать и хватать друг друга за грудки, ругаясь по поводу
случившегося. Мигалки и сирены только усилили общую неразбериху, и, по мере
того, как разгоралась драка, положение ухудшалось с каждой минутой. Битва
продолжалась всю ночь и почти весь следующий день. Происходящее трудно было
назвать крупномасштабными беспорядками, скорее это было несколько столкновений,
заставивших местную полицию в панике метаться с места на место.
