– Чтобы я была спокойна и уверена, что ты, Петр, не пренебрегаешь своими обязанностями и добросовестно ходишь в кино каждый день, – продолжала мама, – тебя будет проверять Дашенька. Или, вернее сказать, тетя Даша.
– Какая тетя Даша?
– Это подруга моей юности. Она на днях поступила билетершей в новый кинотеатр, который открылся у нас за углом…
– В «Юный друг»?
– Да, она работает в «Юном друге». Туда трудно достать билеты, но у Дашеньки есть свой служебный стул, и ты будешь просиживать на этом стуле каждый день… Хотя бы в течение одного сеанса. Как минимум. Петя!
– А можно, я буду ходить в кино через день, но зато вдвоем с Валериком?
Увы, Дед-Мороз продолжал быть дисциплинированным волшебником: он обслуживал только каникуляров!
– У Дашеньки один служебный стул, – ответила мама.
– Мы будем сидеть друг у друга на коленях: полсеанса он у меня, а полсеанса я у него… Мы один раз уже так сидели!
– Ну, если Валерик захочет…
Я побежал к Валерику. Дело в том, что в кино мы с ним почти всегда ходили вместе. А потом долго обменивались впечатлениями, иногда спорили. Я спорил громко, размахивая руками, а Валерик отвечал вполголоса, как бы сам с собой беседуя и рассуждая. С годами я понял, что чем, человек меньше знает и меньше видел, тем он самоувереннее. Конечно, Валерик тоже бывал не прав, но я понял, что истине не нужно быть крикливой немногословной: ее, в конце концов все равно не могут не услышать и не признать.
– Теперь мы будем ходить в кино через день! – прямо с порога заявил я Валерику. – Совершенно бесплатно. Мы будем сидеть на служебном стуле тети Даши!
Валерик слегка удивился, но не обрадовался. И даже не поинтересовался, кто такая тетя Даша.
– Ты извини меня… Но я не могу ходить через день, – ответил он.
Валерик любил извиняться. И еще он любил слова, которые я лично употреблял очень редко: «простите», «пожалуйста», «будьте добры».
– Почему ты не сможешь? – удивился я. – Ты когданибудь сидел на служебном стуле?
– Нет…
– И я тоже. А теперь мы можем сидеть на нем через день!
– Но у меня просто не будет времени.
– Чем это ты так занят?
– Контрольная скоро будет. А во-вторых…
– Что «во-вторых»?
– Ты же знаешь… Мы все готовимся ко дню открытия…
– Чего?
– Не могу сказать… Но сейчас вот, например, нам всем очень нужно попасть в зоопарк.
– В зоопарк? Зачем?
– Извини, но этого я тебе тоже не могу сказать…
– Ну, и идите в свой зоопарк! Звери вас ждут не дождутся!
– Не можем мы к ним попасть, к сожалению.
– Почему же не можете?
– Закрыт зоопарк: не то на ремонт, не то на учет.
– И вы не можете туда попасть?
– Не можем.
– Ха-ха!
С этим загадочным восклицанием я удалился домой. А там сразу же схватился за телефонную трубку. И набрал две двойки.
– «Стол заказов»!
– Мне очень хочется завтра попасть в зоопарк!
– Заказ принят.
– И чтобы вместе со мной туда пошли Валерик и другие мои товарищи.
– Обслуживаем только каникуляров.
– А если в порядке исключения?..
– Соединяю с Дедом-Морозом!
Выслушав мою просьбу, Дед-Мороз задумчиво произнес:
– В зоопарк?.. Вместе с товарищами? Ну что ж. Кстати, им, кажется, нужно туда попасть…
– Зачем?! – громко крикнул я в трубку.
– Я дисциплинированный волшебник и не могу рассказывать каникуляру о школьных делах: это может утомить его. А он должен только отдыхать и развлекаться. У сказки – свои законы!
«Сколько раз можно повторять это?!» – мысленно воскликнул я.
– Заказ принят, – раздался в трубке голос дед-морозовской внучки. – Приняла и оформила Снегурочка. Номер заказа: четыре дробь семь!
ХОЧУ БЫТЬ ЮНУКРОМ!
Когда я на своем персональном троллейбусе подъехал к зоопарку, ребята были уже там, возле входа.
– Ты зачем приехал? – удивился Валерик.
– А вы зачем пришли? Ведь зоопарк закрыт.
Я сделал вид, будто не знаю, что их всех привел сюда по моему личному указанию, или, точнее сказать, по моей просьбе, волшебник Дед-Мороз.
Валерик ничего не ответил. Он с грустью смотрел на фанерную дощечку, висевшую на воротах: «Зоопарк закрыт на учет».
– А ты заметил, как я сюда приехал? – не отставал я от Валерика.
– Как? По-моему, на обыкновенном троллейбусе.
– Это по-твоему на обыкновенном! Ты не обратил внимания, что я ехал один?
– Но ведь в одиночку перевозят только больных… или, прости меня, ненормальных. Разве ты… – Он посмотрел на меня каким-то неприятно внимательным взглядом.
«Не поддается… Опять не поддается волшебству! – горестно подумал я. – Но почему?! Его в троллейбусах толкают, наступают ему, на ноги, а я еду один и свободно могу переходить с места на место! И Елку для меня в феврале устраивают. И гири я в цирке поднял… Неужели он не понимает, как это прекрасно?!»
Валерик снова кивнул на фанерный плакатик «Зоопарк закрыт на учет».
– Бегемотов пересчитывают… – сказал он. – Мы бы им помогли считать, лишь бы нас туда, внутрь, пустили.
– Вам очень нужно?
– Очень.
– Та-ак… Попробуем что-нибудь предпринять.
И в ту же минуту (в сказках все чудеса совершаются «в ту же минуту» или «в ту же секунду») из калитки, что была возле ворот, выскочил мужчина в очках, бросился прямо ко мне и представился так, будто объявил артиста, выступающего на сцене:
– Экскурсовод зоопарка Львов!
В ответ я назвал свою фамилию и крепко пожал руку экскурсоводу. Очки в толстой роговой оправе и с толстыми стеклами казались непомерно большими и тяжелыми для его узкого, щупленького липа. Эти очки светились такой ни на миг не угасающей приветливостью, что у меня даже зарябило в глазах.
– Будем говорить по-русски? – спросил меня Львов.
– Да… пожалуй, – ответил я.
– А какой язык является государственным в той стране, откуда вы прибыли?
Я замялся. Промычал что-то невнятное. Но потом нашелся и выпалил:
– Язык веселья и развлечений!
– Это чудесный, весьма привлекательный язык! – воскликнул экскурсовод Львов. – Зоопарк, как вы могли заметить, закрыт для проведения некоторых мероприятий учетного характера, но для посетителей из других стран, которые едут и могут вообще никогда не увидеть наши редчайшие экспонаты, мы делаем исключение.
