— Уважаемый господин Гранд, девочка совершенно
здорова и она большая! — сказала акушерка и надменно улыбнулась.
Горм осторожно сунул указательный палец между
крохотными пальчиками и почувствовал тепло тонкой кожицы и царапанье
малюсеньких совершенных ноготков.
Он вспомнил один случай из своего детства. В
Индрефьорде. Он залез на дерево и вынул из гнезда птенчика. И долго сидел на
ветке, держа его в руках. Птенчик был теплый и чудной. Осматривая тонкую кожу,
пронизанную жилками и покрытую порами, Горм понял, что никогда в жизни не видел
такого беспомощного существа. Он осторожно положил птенчика обратно в гнездо.
Но вечером мертвый птенчик почему-то лежал под деревом. Все лето Горм считал,
что это его вина. Птенчик умер, потому что он брал его в руки.
Теперь все было серьезно. На нем лежала
ответственность за этого ребенка, с ним ничего не должно было случиться.
Девочка открыла темные глазки. Казалось, она
смотрела на него из темноты матки, словно еще не попала в этот мир.
Я первый человек, которого она видит, подумал
он, забыв о том, что пишут в книгах о зрении новорожденных.
— В кого у нее такие темные глаза? — робко спросил
он и положил девочку Турид на грудь.
— У всех новорожденных такие глаза. Со
временем они изменятся, — сказала акушерка.
— Добро пожаловать, Сири! — сказала Турид и
тихо засмеялась.
Горм посмотрел в широко открытые зрачки
ребенка и тоже засмеялся.
И тут в его сознании всплыла другая картина.
Это длилось одно мгновение. Он видел глаза Руфи.
* * *
После рождения Сири мать совершенно
изменилась. Горм больше не слышал, чтобы она жаловалась на боли или плохое
самочувствие. Все вращалось вокруг ребенка. О сыне Марианны она даже не
вспоминала.
Пока Турид была свободна от работы в школе,
мать начала длительный и непростой процесс — она хотела сделать из Турид
настоящую даму. Хотела изменить ее манеру одеваться, привычку говорить на
диалекте и прическу.
Она не критиковала Турид, но вносила
обстоятельные предложения. Когда Турид пожаловалась Горму, он посоветовал ей
самой определять границы в общении с его матерью.
Сири было почти два года, когда Турид начала
встречаться со старыми подругами, как она их называла.
Однажды Горм, вернувшись из поездки, не застал
ее дома. Мать встретила его словами, что его жена пошла в ресторан и танцует
там с другими мужчинами. Танцует, прижавшись к своим партнерам, в самых дорогих
платьях от «Гранде & К°». Это ей рассказала подруга по книжному клубу.
Горм отмахнулся от этих глупых сплетен.
— А почему тогда ее постоянно нет дома?
— Меня тоже постоянно нет дома.
— Но ты же работаешь!
— Турид тоже уже начала работать, — отрезал
он.
— Насколько мне известно, по вечерам она не
работает. Но это верно, у маленькой Сири днем нет родителей. У нее есть только
я!
— Первый раз слышу, чтобы ты на это
жаловалась. Раньше тебе это нравилось. И ты сама предложила, чтобы мы жили в
одном доме.
Мать разрыдалась, и кончилось тем, что он
попросил у нее прощения. Но он решил не рассказывать Турид об этом эпизоде.
В субботу после коньяка со стариками Горм
записал в своем блокноте:
«Его мать была женщиной, которой следовало
искупить неисчислимое множество грехов и которая не имела способности,
необходимой, чтобы искупить их. Вместо этого она перелагала свои грехи на
других. Он поймал себя на мысли, что может стать похожим на нее. и ему стало
неприятно. Однако нельзя отрицать, он несколько дней злился на нее за то, что
его жена танцует с другими мужчинами».
Горм первый раз употребил слово «мать» в
желтом блокноте.
К нему Турид относилась по-прежнему. Но стала
реже посещать контору, где она уже давно очаровала всех служащих. Когда Горм
пытался искать ее близости, она часто бывала усталой или спешила проверить сочинения,
пока Сири спит.
Однажды субботним вечером в сентябре, когда
мать, как обычно, уехала в санаторий, Горм, вернувшись из конторы домой, застал
у Сири незнакомую няню.
— А где хозяйка? — смущенно спросил он. Для
него это была новость.
— Не знаю. Но она оставила мне номер телефона.
Он узнал номер и попросил няню немного
задержаться. И пошёл в ресторан, где Турид собиралась встретиться с подругами,
только затем, чтобы убедиться, что Турид танцует в объятиях высокого брюнета.
Хорошо хоть, что это не Турстейн, подумал он и ушел.
Он вернулся домой и отпустил няню. Потом
прошел к спящей Сири. Она вспотела, и светлые волосики прилипли ко лбу. Он
приподнял перинку и убрал волосы со лба.
На мгновение она проснулась, пробормотала
«папа» и снова заснула. Он посидел возле нее при затененном свете лампы с
эльфами, которая принадлежала Эдель. Почему никто её не выбросил? Ведь абажур
давно прогорел.
Его удивила ревность, вспыхнувшая в нем при
виде Турид и чужого мужчины. Ему не хватало блокнота, который лежал в конторе,
ему хотелось сделать признание: «Ревность инфантильна, темна и необходима. В
худшем случае она превращает человека в калеку, в лучшем — очищает».
Он не совсем понимал, как именно ревность
подействовала на него самого. Часы шли, Турид не возвращалась, но, как ни
странно, он все-таки заснул.
С Сири на руках он стоял на лестнице, ведущей
в холл, когда Турид своим ключом открыла входную дверь. Была половина восьмого
утра.
Выглядела Турид великолепно. Красивая. Она
старалась не встречаться с ним глазами.
— Тебе идет роль папы, — пошутила она,
сбрасывая с себя пальто.
Он не ответил и вернулся наверх.
Когда она вошла в детскую, он сидел на
корточках перед Сири, которая засунула пальчики в глазницы куклы. На одной руке
у куклы были видны следы крохотных зубов.
— Прости, пожалуйста. Я слишком много выпила.
И заснула у подруги.
— И хорошо тебе с ним спалось?
Он хотел увидеть ее глаза, но она отвернулась
и бросила на пол сумочку. Потом прошла по коридору в ванную, сбрасывая на ходу
туфли. Она немного косолапила, казалось ему таким трогательным. Раньше.
* * *
Однажды на имя Турид пришло письмо в
коричневом конверте со штемпелем Трондхейма. Она получила место учительницы,
хотя Горм даже не знал, что она претендовала на это место.
Когда Турид показала ему письмо, они не
сказали другу ни одного недоброго слова. Правда, он спросил у неё, необходимо
ли ей уезжать так далеко. «Да!» — сказала она, и он согласно кивнул. Конечно,
раз она так считает.
