Они обнаружили ее лежащей возле стойла свиньи, именуемой
Мизери, и пальцы ее сжимали ручку цепной пилы.
Впрочем, все это осталось в прошлом. Энни Уилкс в могиле. Но
не лежится ей там спокойно, как и Мизери Честейн. В снах, да и наяву, Пол вновь
и вновь вызывал ее. Богиню убить нельзя. Можно, наверное, отгородиться от нее
на время бурбоном, но и только.
Он подошел к бару, взглянул на бутылку, потом посмотрел в
коридор, где лежали на полу гранки и костыли. Бросив прощальный взгляд на
бутылку, он заковылял обратно в коридор.
8
Прополоскать.
9
Полчаса спустя он сидел перед пустым дисплеем компьютера и
думал о наказании, которого заслуживает. Вместо алкоголя он принял аспирин, но
знал, что еще пятнадцать минут или, быть может, полчаса будет таращиться на
мигающий на темном экране курсор, а потом пойдет и все-таки выпьет.
Правда…
Правда, возвращаясь домой после обеда с Чарли, он увидел на
улице нечто примечательное, и у него родилась идея. Небольшая. Маленькая такая
идея. В общем-то совершенно незначительная встреча. На 48-й улице ему навстречу
попался мальчик, толкающий перед собой тележку, вроде тех, что бывают в
супермаркетах, но в тележке стояла клетка, а в ней находилось довольно крупное
пушистое животное, которое Пол сначала принял за кота. Присмотревшись, он
заметил на спине кота широкую белую полосу.
— Сынок, — спросил он, — это у тебя скунс?
— Да, — ответил парнишка и чуть прибавил шаг. На городских
улицах не рекомендуется вступать в пространные беседы с незнакомцами, в
особенности с незнакомцами мрачного вида, у которых под мышками какие-то пачки
размером со средний чемодан и которые ковыляют, опираясь на две металлические
клюки. Мальчишка скрылся за углом.
Полу очень хотелось поймать такси, но ему было ведено за
день проходить пешком не меньше мили, и он должен пройти свою милю, а ноги
болят немилосердно, и чтобы не думать об этой миле, он начал гадать, откуда
идет этот мальчик, где он взял тележку, а главное — где раздобыл скунса.
За спиной послышался какой-то шум, и он обернулся, готовясь
увидеть Энни с цепной пилой в руке, Энни в красной фланелевой блузе и в
джинсах.
Он зажмурил глаза, открыл их, увидел привычную пустоту и
вдруг разозлился. Тогда он повернулся к компьютеру и начал писать, изо всех сил
лупя по клавишам.
1
— В доме что-то копошилось, и мальчик сразу подумал о
крысах, но все-таки свернул за угол; домой идти было рано, так как уроки в
школе закончатся только через полтора часа, а он сегодня решил прогулять школу.
Возле стены он действительно рассмотрел при свете солнца
изогнутую спину животного, но то была не крыса, а большой черный кот с таким
пушистым хвостом, какого мальчику еще не доводилось видеть.
10
Пол остановился. Сердце внезапно забилось сильнее.
Поли, Ты Можешь?
Он не смел отвечать на этот вопрос. Снова склонился над
клавиатурой и после короткой паузы застучал по клавишам… теперь уже не с такой
силой.
11
Это был не кот. Эдди Десмонд всю жизнь жил в Нью-Йорке, но в
зоопарке в Бронксе он бывал, а кроме того, елки-палки, на свете есть книжки с картинками,
не так ли? Поэтому он знал, что это за животное, хотя не имел ни малейшего
представления, как оно очутилось в сдающемся внаем доме на 105-й улице. Идущая
вдоль спины белая полоса не оставляла места для сомнений.
Это был скунс.
Эдди медленно двинулся к нему. Его ноги утопали в пыли.
12
Он может. Он может.
Может, подумал он с благодарностью и страхом. Дверь перед
ним открылась, и он смотрел теперь на то, что за ней происходило, не замечая,
что пальцы все быстрее стучат по клавишам, не замечая, что больные ноги
находятся в этом же городе, в пятидесяти кварталах от места действия, не
замечая, что он пишет и плачет.
Ловелл, штат Мэн, 23 сентября 1984 — Бангор, штат Мэн, 7
октября 1986.
Вот и окончен мой рассказ.
