Он встает.
— Эй, парень, — вскидывается Джордж. Бивер ходил с Джорджем
в «Уэстбрук джуниор колледж», и там он казался вполне нормальным, но все это
было много-много кружек пива назад. — Куда это ты?
— Отлить, — бросает Бивер, перемещая зубочистку с одного
угла рта на другой.
— Только тащи поскорее обратно свой вонючий зад, я как раз
перехожу к главному, — вещает Джордж, и Бивер думает: «Трусики-«танга» с
прорехой в промежности». О черт, сегодня в воздухе так и носятся дурные флюиды,
должно быть, к перемене погоды или что-то в этом роде.
Джордж понижает голос:
— Когда я поднял ее юбку…
— Знаю, на ней были трусы-«танга», — отмахивается Бивер и
отмечает удивленный, почти потрясенный взгляд Джорджа, но не обращает внимания.
— Я бы не прочь послушать подробности.
Он отходит, направляется в туалет, с желто-розовой вонью
мочи и дезинсектанта, минует туалеты, сначала мужской, потом женский, дверь с
надписью «офис» и оказывается в переулке. Низко нависшее тусклое, дождливое
небо, серый денек, но воздух свеж. Так свеж! Он глубоко втягивает его и снова
думает: «Нет костяшек, нет игры»… Бив чуть улыбается.
И шагает неведомо куда минут десять, жуя зубочистку и
пытаясь прояснить голову. В какой-то момент, точно уже не припомнить, он
выбрасывает косячок, мирно лежавший в кармане, и звонит Генри из платного
телефона в «Джо Смоук шоп» у Моньюмент-сквер. Скорее всего он наткнется на
автоответчик: Генри еще должен быть в университете, но оказывается, что Генри уже
дома и поднимает трубку после второго звонка.
— Как поживаешь, старик? — спрашивает Бивер.
— Да сам знаешь, — отвечает Генри. — День другой, дерьмо все
то же… Как насчет тебя, Бив?
Бив закрывает глаза. На какую-то долю секунды все снова в
порядке, все снова хорошо, так хорошо, как только может быть в этом сволочном
мире.
— Примерно так же, приятель. Примерно так же.
1993:
Пит помогает даме в беде
Пит сидит за письменным столом чуть в стороне от
демонстрационного зала «Макдоналд моторс» в Брайтоне, задумчиво вертя цепочку с
ключами, на которой прицеплен брелок, состоящий из четырех, покрытых голубой
эмалью букв: NASA.
Мечты стареют куда быстрее мечтателей, и этот неоспоримый
жизненный факт Пит обнаружил с течением лет.
Однако умирают зачастую трудно и долго, вопя тихими
скорбными голосами где-то на задворках мозга. Давненько Пит не ночевал в
спальне, оклеенной снимками с изображениями космических кораблей «Аполло» и
«Сатурн», астронавтов и выходов в космос (работа за бортом КЛА, ежели кто
знает), а также космических капсул, с кожухами, закопченными и оплавленными
сверхвысокими температурами при входе в плотные слои атмосферы… и лунные
модули, и «Вояджеры», и одна фотография блестящего диска над автомагистралью
80: застывшие люди стоят на забитом шоссе у машин, защищая ладонями глаза от
нестерпимого света. Подпись под фото гласит:
ОБЪЕКТ, СФОТОГРАФИРОВАННЫЙ ВБЛИЗИ АРВАДЫ, ШТАТ КОЛОРАДО, В
1971 ГОДУ, И ДО СИХ ПОР ОСТАВШИЙСЯ НЕОПОЗНАННЫМ. ЭТО НАСТОЯЩЕЕ НЛО.
Как давно это было.
И все же он провел одну неделю из двухнедельного отпуска в
Вашингтоне, округ Колумбия, где каждый день ходил в Национальный музей авиации
и космонавтики, проводя там все время в блужданиях среди экспонатов с
изумленной улыбкой на лице, И подолгу глазел на лунные камни, размышляя: эти
камни привезены из места, где небеса всегда черны, а молчание подавляюще и
вечно. Нил Армстронг и Базз Олдрин захватили с собой почти двадцать килограммов
иного мира, и вот они здесь.
А вот и он, сидит за столом, в день, когда не удалось
продать ни одной машины (люди отчего-то не любят покупать машины в дождь, а в
Питовой части света еще затемно началась морось), вертит на пальце цепочку NASA
и поглядывает на часы. Почему-то в такие дни время просто ползет, а уж по мере
приближения к пяти — так и вовсе замирает. Пять — законный час для первой
кружечки пивка. До этого — ни-ни, ни единой. Если пьешь с утра, значит, рано
или поздно придется подсчитывать, сколько выпил — верный путь в алкоголики. А
вот если еще способен ждать… вертеть цепочку и ждать…
И так же страстно, как первой кружки, Пит ждет ноября.
Апрельская поездка в Вашингтон позволила отвести душу, а лунные камни все же
сногсшибательная штука (стоит только вспомнить, и снова дух захватывает, как в
первый раз), но одиночество все же дает о себе знать, и от этого на сердце
как-то паршиво. В ноябре он возьмет вторую неделю отпуска и встретится с Генри,
Джоунси и Бивом. Вот тогда-то и позволит себе пить днями напролет. Когда ты в
лесу, на охоте с дружками, вполне естественно тянуть пиво с утра до вечера.
Это, собственно говоря, традиция. Это…
Дверь открывается и на пороге возникает привлекательная
брюнетка. Примерно пять футов десять дюймов (Пит обожает высоких курочек), лет
тридцати. Осматривает выставочные модели (новый «тандерберд» цвета темного
бургундского — гвоздь сезона, хотя «эксплорер» тоже хоть куда), но с таким
видом, словно не слишком заинтересована в покупке. Заметив Питера, она делает
шаг к столу. Но тот уже поднимается, уронив ключи на книгу записей, включает
ослепительно профессиональную улыбку в двести ватт, не меньше, беби, уж поверь,
и устремляется к ней с протянутой рукой. Рукопожатие выходит крепким, деловым,
но она явно чем-то расстроена.
— Скорее всего ничего не выйдет, — вздыхает она.
— Никогда не начинайте разговор с продавцом автомобилей с
таких обидных слов, — советует Пит. — Мы обожаем вызов. Я — Пит Мур.
— Привет, — говорит она, но не называет своего имени, а
зовут ее Триш. — У меня свидание во Фрайбурге, ровно через… — она вскидывает
глаза на часы, те, с которых Пит целый день напролет не сводил взгляда, — …через
сорок пять минут. С клиентом, который хочет купить дом, и кажется, у меня есть
именно то, что надо, и комиссионные приличные, а… — глаза вдруг наполняются
слезами, и ей приходится сглотнуть, чтобы избавиться от непрошеной хрипотцы, —
…а я потеряла ключи от машины! Чертовы ключи от машины!
Она открывает сумочку и судорожно в ней роется.
— Но у меня права… плюс другие документы… все
доказательства, и я подумала, а вдруг, вдруг вы сумеете раздобыть мне новые
ключи, и я спокойно уеду. Это сделка меня здорово выручила бы. Только с
комиссионных можно бы спокойно жить весь год, мистер…
Она забыла. Но Пит не обижается. Мур — фамилия столь же
обычная, как Смит или Джоунс. Кроме того, она растеряна и вне себя. Еще бы,
ключи потерять, такое несчастье! Он тут всякого навидался.
— Мур. Но я отзываюсь и на Пита.
