– Чисто!
– Тогда вперед, – она включила зажигание, и машина тронулась
с места.
Через милю они оба расслабились. До этого Донна сидела за
рулем в тревожном ожидании, и Тэд вел себя так же на своем месте. Но «пинто»
вел себя так безукоризненно, словно только что сошел с конвеера.
В магазине Донна накупила провизии на сорок долларов –
пропитание для них двоих до возвращения Вика. Тэду достались «Твинклс»:
вообще-то они получали каши Шарпа бесплатно, но запас как раз подошел к концу.
Этого для нее оказалось достаточным, чтобы вернуться к тревожащим мыслям, стоя
в очереди в кассу (Тэд в это время сидел, болтая ногами, в кресле у выхода).
Что если Вик с Роджером лишатся заказов Шарпа, и фирма погибнет? На что они
тогда будут жить?
Она наблюдала за толстой теткой, роющейся в кошельке у
кассы, и ее грызло беспокойство. Может ли это быть? Да нет, конечно же, нет.
Они полетят в Нью-Йорк, потом в Кливленд…
Ей не понравились эти мысли, и она решительно отогнала их
прочь прежде, чем они привели ее к большему расстройству. В следующий раз не
будет покупать кофе и сэкономит три доллара.
Она запихнула сумки с продуктами в багажник, а Тэда в
машину, хотела сама закрыть дверь, но потом дождалась, пока это сделает он –
понимала, как для него это важно. В прошлом декабре, когда Тэд прищемил дверцей
ногу, с ней едва не случился сердечный приступ. Как же она тогда кричала! Вик
выскочил из дома в халате и босиком, прямо на снег. Она совсем растерялась, что
вообще-то редко бывало с ней в случае опасности, и передала всю инициативу в
руки Вика. Он убедился, что нога не сломана, и после повез Тэда в больницу.
Управившись с покупками и Тэдом, она села за руль и включила
зажигание. «Вот сейчас накроется», – подумала она, но «пинто» послушно помчал
их по улице к Марио, которы?? готовил чудесную пиццу. С трудом припарковав
машину на узенькой полоске у тротуара, она вышла, прихватив с собой Тэда. Может
быть, Вик и ошибся, может, это все плохой бензин. Ей очень не хотелось ехать в
гараж к Джо Кэмберу. Это было чересчур далеко (действительно, Восточная Глушь),
и она немного опасалась этого Кэмбера. Стопроцентный янки, грубый и ворчливый.
И этот пес… как там его? Что-то испанское. Куджо, вот. Так же звали бандита в
одном кино, но Донна сомневалась, что Кэмбер окрестил пса в честь этого лихого
грабителя банков. Пес казался достаточно безобидным, но она все равно
нервничала, когда Тэд подошел к нему. Куджо был достаточно велик, чтобы
проглотить мальчика в два приема.
Тэд не очень любил пиццу, поэтому она взяла ему горячий
сэндвич, а себе – пепперони с сыром. Они сели за столик, с которого открывался
вид на дорогу. Она подумала о том, что сейчас делает ее муж, и депрессия опять
подкралась к ней… и на этот раз она смогла отогнать ее с трудом.
Они уже почти доехали до дома, слушая Спрингстина по радио,
когда машина начала барахлить.
Сначала это были резкие толчки. Она надавила акселератор:
иногда это помогало.
– Мама? – в тревоге спросил Тэд.
– Все в порядке, Тэд, – сказала она, но это было не так.
«Пинто» затрясся сильнее, бросая их на ремни и обратно; мотор затрясся; сумки в
багажнике повалились, загремев банками и бутылками. Что-то разбилось.
– Чертово дерьмо! – выкрикнула она в бессильной ярости. Она
уже видела за холмом их дом, но сомневалась, что «пинто» сможет добраться туда.
Испуганный Тэд заплакал.
– Заткнись! – закричала она. – Ради Бога, Тэд!
Он заплакал еще сильнее, и его рука потянулась к карману,
где были спрятаны Слова от Монстров. Дотронувшись до них, он немного
успокоился.
Донна решила остановиться, ничего другого не оставалось.
Можно было дотащить продукты до дома в старой коляске Тэда, а потом решить, что
делать с «пинто».
Как только боковые колеса машины скрипнули по гравию на
обочине, мотор дважды кашлянул и затих. Она выключила зажигание, склонилась на
руль и расплакалась.
– Ма, – убитым голосом сказал Тэд. «Не плачь», – хотел
добавить он и не смог, только беспомощно открыл рот, как в приступе удушья. Он
только смотрел на нее и ждал, когда она успокоится. Пораженный и испуганный ее
поведением, он внезапно представил, как открывается дверца его шкафа, и кто-то
сидит там в темноте…
И смотрит.
Наконец она подняла опухшее от слез лицо, отыскала в сумочке
платок и вытерла глаза.
– Прости, дорогой. Я кричала не на тебя, а на это… на эту
штуку, – она стукнула рукой по рулю и, охнув, приложила ее ко рту.
– Я же говорил, что она может сломаться, – сказал мрачно
Тэд.
– Говорил, – согласилась она. – Ну что, надо вытаскивать все
это. В любом случае, продуктами мы запаслись, Киска.
– Верно, Панчо, – сказал он. – Я привезу коляску. Он сбегал
за коляской, и Донна перегрузила в нее три сумки, собрав то, что из них выпало.
Разбилась бутылка кетчупа, украсив кровавым пятном голубую подстилку багажника.
Как будто кто-то сделал там харакири. Неизвестно, удастся ли отстирать это
пятно.
Она подвезла коляску к кухонной двери, вытащила продукты и
стала думать, нести их в дом или сразу застирать подстилку, когда зазвонил
телефон. Тэд сорвался с места, как бегун на старте.
– Алло, кто это?
Он послушал, улыбнулся и протянул ей трубку. Ну вот,
подумала она. Кто-то желает поболтать часа два ни о чем.
– Кто это, дорогой?
– Это папа. Я сразу узнал, – похвалился Тэд. Сердце ее
забилось сильнее.
– Алло, Вик?
– Привет, Донна, – голос его был напряженным, и это
отозвалось в ней болью.
– У тебя все в порядке?
– Конечно.
– Я думала, ты позвонишь позже.
– Я только что со студии. Они делали все ролики Шарпа, и что
ты думаешь? Не могут отыскать записи. Роджер рвет на себе волосы.
– Ага, – она кивнула. – Представляю.
– Это непредставимо, – он глубоко вздохнул. – Вот я и
подумал, что, пока они там ищут…
Он замялся, и ее депрессия сменилась более активным чувством
– страхом. Вик никогда не запинался в разговоре. Она подумала о том, как
страшно он выглядел в тот вечер, в четверг.
– Вик, ты правда в порядке? – она слышала тревогу в своем
голосе и хотела, чтобы и он ее слышал; даже Тэд оторвался от книжки с
картинками, которую уже успел разложить на полу, и с тревогой взглянул на мать.
– Да, сказал он. – Я только хотел сказать, что позвонил,
пока они там ищут, может, еще позвоню вечером. Как там Тэд?
