Cтраница 155
Я хочу отнять у вас толику вашего времени, чтобы
поблагодарить и мою жену. Она — не Лизи Лэндон, и её сёстры — не сёстры Лизи,
но мне нравилось наблюдать, как последние тридцать лет Табита, Маргарет, Энн,
Кэтрин, Стефания и Марселла решают свои дела между собой, сёстрами. Далеко не
всегда одинаково, но всегда интересно. За то, что я написал правильно, спасибо
им. Если я где-то ошибся, ругайте меня, договорились? У меня только один очень
хороший старший брат, а сестёр никогда не было.
Нэн Грэм редактировала эту книгу. Очень часто в рецензиях на
романы (особенно на романы тех авторов, книги которых продаются большими
тиражами) пишут: «Имяреку не помешала бы качественная редактура». Тем, у кого
возникнет желание написать такое про «Историю Лизи», я с радостью предоставлю
несколько страниц первоначальной рукописи с пометками Нэн. В колледже, в моих первых
сочинениях на французском, замечаний было меньше. Нэн прекрасно поработала, и я
благодарен ей за то, что её стараниями я предстал перед публикой в наглаженной
рубашке и с причёсанными волосами. Что же касается тех случаев, когда автор
остался при своём мнении… я могу сказать только одно: «Действительность — это
Ральф».
Благодарю Л. и Р.Д., которые прочитали рукопись в
первоначальном варианте.
[134]
И, наконец, огромное спасибо Буртону Харлену из университета
Мэна. Бурт — самый лучший преподаватель английского языка и литературы, который
у меня был. Именно он первым показал мне дорогу к пруду, который называл
«языковой пруд, пруд мифов, к которому мы все приходим, чтобы утолить жажду».
Это было в 1968 году. С тех пор я очень часто приходил туда по этой тропе, и
лучшего места, где человек может проводить своё время, не могу себе и
представить; вода по-прежнему сладкая, и рыба там по-прежнему водится.
С.К.
