Нож Паркинса соскользнул и срезал кожу с большого пальца.
— Черт, — негромко сказал Паркинс. — Думаешь, он
всамделишный писатель, а, Парк?
— А то. Чего далеко ходить — у него в тутошней библиотеке
три книжки.
— Из жизни или из головы?
— Из головы. — Паркинс отложил нож и вздохнул.
— Флойду Тиббитсу придется не по вкусу, что какой-то тип
проводит время с его бабой.
— Они неженаты, — сказал Паркинс. — А ей больше
восемнадцати.
— Флойду это не понравится.
— По мне, так Флойд может насрать себе в шляпу и носить ее
задом наперед, — сказал Паркинс. Он потушил сигарету о ступеньку, вынул из
кармана коробочку из-под леденцов, сунул туда погасший окурок и убрал коробочку
обратно в карман.
— Где этот писатель живет?
— В центре, у Евы, — ответил Паркинс. Он внимательно изучал
пораненный палец. — Позавчера он ездил наверх, смотреть дом Марстена. И
странная же была у парня физиономия.
— Странная? То есть?
— Странная, и все тут. — Паркинс вытащил сигареты. Солнце
приятно грело лицо. — А потом он поехал к Ларри Крокетту. Хотел снять этот дом.
— Дом Марстена?
— Угу.
— Он что, тронутый?
— Может, и так. — Паркинс согнал с левой штанины муху и
проследил, как та с жужжанием унеслась в светлое утро. — Старина Ларри Крокетт
последнее время был шибко занят. Я слыхал, он ездил продавать Деревенскую
Лохань. Коли на то пошло, так загнал он ее не вчера.
— Чего? Это старое барахло?
— Угу.
— Что ж можно захотеть в ней сделать?
— Не знаю.
— Ну. — Нолли поднялся и опять поправил ремень. — Объеду-ка
я город.
— Давай, — сказал Паркинс и опять закурил.
— Хочешь со мной?
— Нет, я, наверное, еще посижу тут.
— Ладно. Пока.
Нолли спустился по ступенькам, недоумевая (не в первый раз),
когда же Паркинс решит уйти в отставку, чтобы он, Нолли, смог работать полный
день. Как, скажите на милость, можно разнюхать преступление, сидя на ступеньках
муниципалитета?
Паркинс с чувством слабого облегчения наблюдал, как Нолли
уходит. Нолли был хорошим парнишкой, но уж больно энергичным. Паркинс вытащил
складной нож, раскрыл и снова принялся подрезать ногти.
4
Иерусалимов Удел был зарегистрирован в 1765 году (два века
спустя он отметил свое двухсотлетие фейерверком и карнавалом в парке; от
случайной искры загорелся костюм Дэбби Форестер «индийская принцесса», а
Паркинсу Джиллеспи пришлось бросить в местный вытрезвитель шесть человек за
появление в пьяном виде в общественном месте), за целых пять лет до того, как
Мэн в результате Миссурийского Компромисса сделался штатом.
Свое странное название городок получил вследствие весьма
прозаических событий. Одним из самых первых здешних обитателей был суровый
долговязый фермер по имени Чарльз Белнэп Тэннер. Он держал свиней и одного из
самых крупных хряков назвал Иерусалимом. Однажды во время кормежки Иерусалим
вырвался из загона, скрылся в ближайшем лесу, одичал и озлобился. Не один год
спустя Тэннер предостерегал ребятню держаться подальше от его собственности. Он
перегибался через ворота и зловещим голосом каркал: «Коли не хочете, чтоб вам
кишки выпустили, держитеся подале от Ерусалимова леса, подале от Ерусалимова удела!»
Предостережение прижилось, название — тоже. Это мало что доказывает — вот разве
только, что в Америке и свинья может стремиться к бессмертию.
Главная улица, первоначально известная как портлендская
почтовая дорога, в 1896 году получила название Джойнтер-авеню в честь Элиаса
Джойнтера. Джойнтер шесть лет (пока на пятьдесят девятом году жизни его не свел
в могилу сифилис) заседал в палате представителей и ближе всего подходил к
образу человека, которым Удел мог бы похваляться… если не считать хряка Иерусалима
и Перл Энн Баттс, которая в 1907 году сбежала в Нью-Йорк-сити.
Точно посередине Джойнтер-авеню под прямым углом пересекала
Брокстрит, а сам городок был почти круглым (хотя на востоке, там, где границей
служила извилистая Королевская река, очертания городского массива немного
уплощались). На карте две эти основные дороги придавали городу очень большое
сходство с окуляром телескопа. Северо-западный квадрант представлял собой север
Иерусалимова Удела — наиболее лесистую часть города. Он располагался на
возвышенности. Правда, высокой она не показалась бы никому, вот разве что
какому-нибудь жителю Среднего запада. Источенные старыми трактами
лесоразработок старые усталые холмы полого спускались к собственно городу. На
последнем холме стоял дом Марстена.
Большая часть северо-восточного квадранта представляла собой
сенокосные луга: тимофеевку с люцерной. Там бежала Королевская река — старая
река, сточившая берега почти до основания. Пронося свои воды под небольшим
деревянным Брокстритским мостом, она плоскими сияющими дугами змеилась к
северу, пока не вступала на территорию близ северных границ городка, где под
тонким слоем почвы залегал твердый гранит. За миллион лет река пробила дорогу в
пятидесятифутовом камне скал. Это место ребятишки прозвали «Пьяницын прыжок»,
потому что несколько лет назад брат Вирджа Ратбана, жуткий пропойца Томми
Ратбан искал место, где бы отлить, оступился и свалился с обрыва. Королевская
река питала загрязненный фабриками Эндроскоггин, но сама всегда оставалась
чистой — единственным производством, каким когда-либо мог похвастаться Удел,
была давным-давно закрытая лесопилка. В летние месяцы обычное зрелище являли
рыбаки, закинувшие удочки с Брокстритского моста. День, когда вам не удавалось
вытащить из Королевской реки свой минимум, был редкостью.
Самым красивым был юго-восточный квадрант. Здесь земля снова
поднималась, однако после пожара не осталось ни уродливых ожогов, ни
разрушенных верхних слоев почвы. Землей по обе стороны Гриффен-роуд владел
Чарльз Гриффен, хозяин самой крупной молочной фермы к югу от Микэник-Фоллз, а
со Школьного холма можно было видеть огромный гриффенов амбар, чья алюминиевая
крыша сверкала на солнце подобно чудовищному гелиографу. В округе были и другие
фермы, а еще — немало домов, купленных «белыми воротничками», которые регулярно
ездили на работу либо в Портленд, либо в Льюистон. Иногда, осенью, стоя на
вершине Школьного холма, вы могли вдохнуть благоухание выжигаемых полей и
увидеть игрушечный фургончик добровольной пожарной дружины Салимова Удела: он
поджидал, чтобы вмешаться, если что-то пойдет не так. Урок пятьдесят первого
года для здешних жителей не прошел даром.
