– Боже мой!
Это произносит Марта, попивая чай.
– Результат? Раз в сто лет бывающий сверхциклон, который
может застрять над центральным и прибрежным Мэном не меньше, чем на сутки, хотя
и не больше, чем на двое. Речь идет о ветрах ураганной силы и феноменальных
количествах снега, то есть сугробах таких, которые только в арктической тундре
бывают. И добавьте к этому отключения света во всем регионе.
– Боже мой! – повторяет Марта.
– Никто не хочет пугать зрителей, и меньше всех я. Но
населению Новой Англии, особенно прибрежных и островных районов штата Мэн,
следует отнестись к ситуации со всей серьезностью. Зима вас ожидает почти
бесснежная, но в ближайшие два-три дня на вас высыплется снега столько, что на
две зимы хватит.
Звонок в дверь.
Марта оглядывается. Снова смотрит в телевизор. Ей бы
хотелось остаться в кресле и смотреть погоду, но все же она отставляет чашку,
подтягивает свой ходунок на колесах и с трудом выпрямляется. А дикторша
продолжает:
– Иногда мы злоупотребляем словами «Буря столетия», но если
сольются эти два пути штормов – а мы сейчас считаем, что так и будет, – это
перестанет быть преувеличением, можете мне поверить. Сейчас Джадд Паркин
расскажет о некоторых приготовлениях – без паники, просто практические советы.
Но сначала…
И на экране появляется реклама: заказ по почте видеофильма
катастроф под названием «Кара Божия», а Марта тем временем с трудом движется
через гостиную в сторону коридора, хромает, вцепившись в велосипедные ручки
своего ходунка, и бормочет по дороге:
– Когда они тебе говорят, что наступает конец мира – это они
новые хлопья продают. Вот если говорят «без паники» – это уже серьезно.
Звонок в дверь.
– Иду! Быстрее не могу!
Она выходит в коридор. Трудно идет по коридору, вцепившись в
велосипедные ручки. На стене необычные фотографии и рисунки Литтл-Толл-Айленда,
каким он был в начале двадцатого столетия. В конце коридора – запертая дверь с
претенциозным стеклянным овалом вверху. Он закрыт прозрачной занавеской –
наверное, чтобы ковер не выцвел от солнца. И на занавеске – силуэт головы и
плеч Линожа.
– Погодите… я уже почти дошла. Я летом сломала бедро, и
теперь двигаюсь не быстрее застывшей патоки…
Снова слышно, как говорит дикторша:
– Население Мэна и прибрежных островов помнят дьявольский
шторм в январе восемьдесят седьмого года, но тогда это был замерзший дождь.
Теперь же заваривается совсем другая каша. Даже и не думайте о снеговой лопате,
пока не поработают снегоочистители.
Марта дошла до дверей. Она с любопытством смотрит на силуэт
на занавеске и открывает дверь. Там стоит Линож. Лицо его красиво, как у
греческой статуи, и на статую он и похож. Глаза его закрыты, и руки сложены на
набалдашнике трости. Голос дикторши за кадром:
– Как я уже говорила и повторю еще раз, причин для паники
нет. Жители севера Новой Англии видали большие бури и еще не раз увидят. Но
даже ветераны прогноза погоды несколько ошарашены самим масштабом двух
сходящихся циклонов.
Марта озадачена – и неудивительно – видом незнакомца, но не
встревожена всерьез. Здесь остров, а на острове ведь ничего не случается. Разве
что буря время от времени. Непонятно только, что человек этот ей не знаком, а
чужие на острове редко появляются после конца скоротечного лета.
– Чем могу служить?
И Линож отвечает с закрытыми глазами:
– Рожденный в грехах – рассыпься в прах. Рожденный в грязи –
в ад ползи.
– Простите?
Он открывает глаза… только глаз там нет. Глазницы наполнены
чернотой. Губы отодвигаются, обнажая огромные кривые зубы – так дети рисуют
зубы у чудовищ. Дикторша за кадром:
– Области низкого давления – просто чудовищны. И они в самом
деле идут сюда? Боюсь, что так.
Заинтригованный интерес Марты сменяется голым ужасом. Открыв
рот в предвестии крика, она отшатывается назад, выпуская велосипедные ручки.
Вот-вот упадет.
Линож поднимает трость – выступающую волчью голову.
Хватается за ходунок, отделяющий его от старухи, выбрасывает его в дверь у себя
за спиной, и тот падает на террасу возле ступеней.
Марта в коридоре падает с криком, подняв руки и глядя вверх
на…
Рычащего монстра нечеловеческого вида с поднятой тростью. За
его спиной крыльцо и белое небо – предвестник идущей бури.
– Не трогайте меня, умоляю вас!
Смена кадра: гостиная Марты.
На экране уже Джадд Паркин, стоящий перед столом. На столе:
фонарь, батарейки, свечи, спички, запасы провизии, стопки теплой одежды,
портативная рация, сотовый телефон, еще какие-то предметы.
Дикторша стоит рядом, заинтересованно глядя на весь этот
инвентарь. А Джадд объясняет:
– Шторм, Маура, не обязательно должен стать катастрофой, а
катастрофа – трагедией. Исходя из этой глубокой и свежей мысли, я думаю, мы
можем дать зрителям из Новой Англии несколько советов, которые им помогут
подготовиться к тому, что, по всем показателям, будет выдающимся погодным
катаклизмом.
– А что это у тебя на столе, Джадд?
– Прежде всего – теплая одежда. Это первым делом. И еще надо
себя спросить: «Как там с батарейками? Хватит ли их на работу приемника? Или
даже переносного телевизора?» И если у вас есть генератор, проверить запас
бензина – или солярки, или пропана – надо до, а не после. Если прождать, пока
станет поздно…
Это все слышно, но не видно, потому что камера отвернулась
от экрана, будто потеряв к нему интерес. Она отходит снова в коридор, и мы
начинаем терять нить разговора, зато слышится куда менее приятный звук: ровный
шмякающий стук трости Линожа. Потом он прекращается. Тишина. Шаги. И какой-то к
ним примешивается непонятный звук, будто двигают табуретку или стул по
деревянным половицам.
– …и это будет уже слишком поздно, – доносится голос Джадда.
В дверь входит Линож. Нельзя сказать, что глаза у него
обыкновенные – они какие-то далекие и беспокойно-синие, но это и не страшная
черная пустота, которую увидела Марта. Щеки, брови и переносица у него покрыты
тонкими полосками крови. Он идет на нас, камера берет его максимально крупным
планом, глаза его куда-то сосредоточенно смотрят. И выражение интереса чуть
согревает это лицо.
– Спасибо, Джадд, – говорит дикторша за кадром. – Жители
Новой Англии, конечно, уже не, в первый раз слышат мудрые советы, но перед
лицом такого катаклизма можно их повторить еще раз.
