— А как насчет Мэри? — спросил Стив. — Вы хотите бросить ее?
Разве мы можем оставить ее Тэку?
— Почему нет? — Джонни коротко хохотнул. Стив аж отшатнулся.
Джонни вновь глянул по сторонам, опасаясь появления животных. Никого, горизонт
чист. Возможно, мальчишка прав, Тэк хочет, чтобы они ушли, потому и открыл им
коридор. — Я знаю ее не больше, чем тех бедолаг, которых Энтрегьян, ладно,
демон, убил в этом городе. Большинство из них, возможно, были такими
недоумками, что не успели осознать случившегося с ними. Неужели вы не
понимаете, насколько все это бессмысленно? Если ты возьмешь верх над Тэком,
Стив, какая тебя будет ждать награда? Пожизненное членство в «Клубе сов»?
— Что с вами стало? — спросил Стив. — Вы подошли вплотную к
огромной пуме и снесли ей башку. Вы вели себя как мужчина. Поэтому я знаю, что
мужества вам не занимать. Куда оно подевалось? Кто его украл?
— Ты не понимаешь. Тогда мне в голову ударила горячая кровь.
Знаешь, в чем моя беда? Если мне дать возможность подумать, я ею обязательно
воспользуюсь. — Джонни отступил еще на шаг. Бог его не остановил. — Удачи вам,
парни. Дэвид, как бы то ни было, ты удивительный мальчик.
— Если вы уйдете, все рухнет. — Дэвид по-прежнему не отрывал
лица от отцовской груди. — Цепь разорвется. Тэк победит.
— Да, но в конечном итоге Бог все равно останется на коне. —
Джонни вновь рассмеялся. Смех этот напомнил ему коктейль-пати, когда
бессмысленным смехом смеются над бессмысленными шуточками на фоне бессмысленной
музыки. Точно так же он смеялся, вылезая из бассейна в «Бел-Эйр» с бутылкой
пива в руке. Ну и что из этого? Он имеет право смеяться, как ему того хочется.
В конце концов он лауреат Национальной книжной премии.
— Я собираюсь взять машину со стоянки у штаб-квартиры
горнорудной компании. Поеду в Остин, оттуда позвоню в полицию штата и сообщу о
том, что творится в Безнадеге. Сниму комнаты в местном мотеле и надеюсь, что вы
тоже ими воспользуетесь. В этом случае выпивка за мой счет. Но как бы там ни
было, сегодня я берусь за старое. Думаю, Безнадега отлучила меня от трезвости
до конца моих дней. — Джонни улыбнулся Стиву и Синтии, которые стояли в дверном
проеме, обняв друг друга за талию. — Вы двое, должно быть, чокнутые, если не
пойдете со мной. В другом месте вдвоем вам будет только лучше. Здесь вы сможете
разве что стать кан тахами из-за людоедского Бога Дэвида.
Джонни повернулся и пошел прочь, наклонив голову. Сердце его
гулко билось в груди. Он ожидал, что вслед ему понесутся крики, ругань, даже
мольбы. Он пропустил бы их мимо ушей, и остановить его, пожалуй, могли лишь те
слова, которые Стив Эмес произнес тихим, ровным голосом.
— За это я уважать вас не буду.
Джонни резко обернулся, он и сам не ожидал, что слова эти
заденут его за живое.
— Дорогой мой, о каком уважении ты говоришь? Я уже и не знаю,
что это такое.
— Я никогда не читал ваших книг, но я прочел рассказ,
который вы мне дали. И книгу о вас. Профессора из Оклахомы. Я знаю, вы
скандалист, вы можете послать женщину куда подальше, но вы отправились во
Вьетнам… без оружия… а этой ночью… пума… Куда это все подевалось?
— Вылилось, как моча по ноге пьяницы, — ответил Джонни. —
Полагаю, ты и представить себе не можешь, что такое могло случиться, но вот
случилось. Все осталось в бассейне. С концами.
Дэвид подошел к Синтии и Стиву. Бледный, вымотавшийся, но
спокойный.
— На вас отметина Тэка. Он позволит вам уйти, но потом,
когда ваша кожа запахнет Тэком, вы будете горько сожалеть о том, что не
остались.
Джонни долго смотрел на мальчика, борясь с желанием
вернуться к грузовику, и борьба эта потребовала немалых усилий.
— Я заглушу его лосьоном после бритья. Счастливо оставаться,
мальчики и девочки. Удачи вам.
И он ушел быстрым шагом. Чуть ли не бегом.
4
Мертвая тишина повисла в кузове грузовика. Все провожали
Джонни взглядами, пока он не скрылся из виду, но и потом никто не произнес ни
слова. Рука Ральфа лежала на плече Дэвида, мальчик же ощущал безмерную
усталость. Все кончено. Они проиграли. Он пнул пустую бутылку, та ударилась о
борт грузовика и откатилась к…
Дэвид нагнулся.
— Смотрите, бумажник Джонни. Выпал из кармана.
— Бедняжка, — фыркнула Синтия.
— Удивительно, что он не потерял его раньше. — По голосу
Стива чувствовалось, что голова его занята совсем другими мыслями. — Я
постоянно твердил ему, что бумажник должен быть на цепочке, если едешь на
мотоцикле. — Стив усмехнулся. — Напрасно он думает, что ему удастся снять
номера в мотеле без денег.
— Надеюсь, ему придется спать на какой-нибудь паршивой
автостоянке, — вставил Ральф. — А то и на обочине.
Дэвид их не слушал. Его охватило то же чувство, что и в лесу
на Медвежьей улице. Не в тот момент, когда Бог заговорил с ним, а когда ему
стало ясно, что Он собирается заговорить. Мальчик поднял с пола бумажник
Джонни. В тот самый момент, когда его рука коснулась дорогой крокодиловой кожи,
голову словно поразил электрический разряд. С губ Дэвида сорвался стон, он
привалился спиной к борту грузовика, не выпуская бумажник из руки.
— Дэвид? — Озабоченный голос отца доносился из далекого
далека.
Не отвечая, мальчик раскрыл бумажник. В одном отделении
лежали деньги, в другом — какие-то бумажки, кредитные карточки. Дэвид сразу
полез в третье, с фотографиями. Стив, Синтия, Ральф сгрудились вокруг него. А
Дэвид знакомился с прошлым знаменитого писателя: бородатый Джонни и
черноволосая красавица с высокими скулами и пышной грудью, Джонни с поседевшими
усами на яхте, Джонни с забранными в хвост волосами, стоящий рядом с актером,
который выглядел как Пол Ньюмен до того, как Ньюмен стал рекламировать кетчуп и
соусы. Каждый новый Джонни выглядел помоложе, волосы на лице и голове
становились все темнее, морщины разглаживались. И тут…
— Вот оно, — прошептал Дэвид. — Господи, вот оно что.
Он пытался достать фотографию из отделения бумажника, но не
смог, так дрожали его руки. Стив взял у него бумажник, вытащил фотографию и
протянул мальчику. Дэвид всматривался в нее с благоговейным трепетом, словно
астроном, только что открывший новую планету.
— Что там такое? — Синтия вытянула шею.
— Это босс, — пояснил Стив. — Он провел там, во Вьетнаме,
почти год, собирая материал для книги. Написал для журналов несколько статей о
войне. — Он посмотрел на Дэвида. — Ты знал, что найдешь здесь эту фотографию?
— Я знал о том, что обязательно что-то найду, — выдохнул
Дэвид. — Как только увидел на полу бумажник. Но… это он. — Мальчик помолчал и
повторил вновь: — Это он.
