Москва. Россия. 19 июня 2006 года
Вечером Тимур Караев приехал в здание Государственной
комиссии, где должен был ознакомиться с досье Йозаса Минкявичуса. Бывший майор
Первого Главного Управления КГБ СССР родился шестого июня тысяча девятьсот
пятидесятого года в Вильнюсе. Отец Йозаса был секретарем районного комитета
партии, но длительное пребывание сначала в литовских тюрьмах, а затем в
фашистских концлагерях сказалось на его здоровье. Йозасу было только шесть лет,
а его брату четыре, когда отец умер. Мать, работавшая в отделе общественного
питания бухгалтером, осталась с двумя мальчиками, которых она была вынуждена
поднимать в одиночку.
Она познакомилась со своим будущим мужем после войны, и он
казался ей смелым и мужественным человеком с уже сложившейся биографией. К тому
же ему было уже за сорок, а ей только двадцать два. Они поженились в сорок
девятом году, а в пятидесятом у них родился сын. Через два года родился второй
мальчик. И хотя муж часто пропадал на работе, женщина была почти счастлива. У
нее был любимый супруг и двое мальчиков. В пятьдесят пятом они получили
двухкомнатную квартиру в центре города. Но в конце пятьдесят шестого ее супруг
умер, не дожив до пятидесяти лет, и она осталась с двумя детьми. Время было
сложное, ее небольшой зарплаты не хватало. Она была женщиной истеричной и
неуравновешенной. Пока был жив супруг, эти качества не особенно проявлялись. Но
когда его не стало, она начала срываться. Устраивала истерики по любому
пустяку, срывалась, кричала, плакала. На работе ее не любили и не ценили. Она
была невнимательным человеком, часто ошибалась, что почти недопустимо в работе
бухгалтера.
Уже позже Йозас понял, почему мать вела себя столь неровно,
постоянно срываясь на истерики. Она так никогда больше и не вышла замуж,
оставшись вдовой в столь молодом возрасте, и полностью посвятила себя двум
своим мальчикам, которых она мучила и любила одновременно, срывая на них всю
неудовлетворенность своей жизнью. Ей было только двадцать девять, когда она
потеряла мужа. Йозас рос под аккомпанемент материанских слез и скандалов. Она
начала тихо ненавидеть своего мужа, который посмел умереть в таком возрасте,
оставив ее одну с двумя маленькими детьми.
Постепенно эту ненависть она перенесла и на страну, в
которой ей пришлось жить, и на тот социальный строй, в который так верил ее
рано умерший супруг. Йозас рос в этой непонятной атмосфере лжи, страха, истерик
и ненависти. Он с трудом окончил школу и, конечно, провалил экзамены в
институт. Он собирался стать инженером, но судьба распорядилась иначе. Его
призвали в армию, и он честно отслужил двухлетний срок в далекой Киргизии, на
границе. Пограничные войска входили в состав войск КГБ СССР. Йозас Минкявичус
вернулся из армии старшим сержантом. И снова подал документы на тот самый
факультет. На этот раз он мог позволить себе получить одни тройки — отслужившие
в армии абитуриенты или имевшие двухлетний рабочий стаж получали преимущество
перед остальными.
Йозас окончил институт в семьдесят пятом и попал по
распределению на один из закрытых «почтовых ящиков» в Белоруссии. Так называли
военные заводы, которые имели свою особую нумерацию. Минкявичусу отчасти
повезло. Генеральным директором звода был бывший знакомый его отца, который
отсидел с ним в фашистском концлагере почти два года. Минкявичус имел
прекрасную биографию, сын секретаря райкома партии, героя Сопротивления,
отслуживший в пограничных войсках и получивший там звание старшего сержанта. С
завода его отправили в другой институт, где готовили специалистов уже совсем
другого профиля. К восьмидесятому году он был уже старшим лейтенантом. Еще
через два года он получил звание капитана и назначение в Германскую
Демократическую Республику. На следующий год на Дальнем Востоке был сбит
корейский самолет. Отношения между Советским Союзом и Соединенным Штатами,
казалось, испортились на многие десятилетия. Именно в этом году Минкявичус
получает новое назначение на работу уже в Западном Берлине. Он попадает в число
избранных счастливчиков, которым разрешено работать сразу по обе стороны
Берлинской стены. И почти сразу он получает предложение о сотрудничестве от
одного из своих знакомых немцев, который работает на западногерманскую БНД.
Возможно, что и на другой стороне умели просчитывать варианты, решая, когда и
на кого стоит выходить с подобными предложениями.
В начале восемьдесят четвертого Минкявичус получает звание
майора и работает одновременно на две разведки. В конце года, когда угроза
разоблачения становится очевидной, он просто остается в Западном Берлине,
откуда его самолетом вывозят в Пуллах, находившийся под Мюнхеном, где была
расположена штаб-квартира западногерманской разведки.
За особые заслуги он получает западногерманское гражданство.
На родине его объявляют предателем. Двух офицеров, с которыми он работал,
отзывают домой в СССР и строго наказывают. Его младший брат, коммунист и главный
инженер завода, вынужден уйти с работы. Его мать после подобных потрясений
попадает в больницу. Йозаса Минкявичуса в восемьдесят шестом заочно
приговаривают к смертной казни. И кажется, что он обречен, ничто не может его
спасти. Но начинается перестройка.
Минкявичуса прячут на Западе, но в самой Литве начинаются
революционные изменения. Республика на пороге перемен, в ней все чаще звучат
голоса о независимости. Созданное в конце восьмидесятых общество «Саюдис»
официально именуется «Литовским движение за перестройку». Подобное название
через несколько лет будет звучать как издевательство над здравым смыслом и его
никто не будет вспоминать. «Саюдис» сделает все, чтобы разрушить не только
перестройку, но и само государство, в рамках которого существовала Литовская
республика.
С восемьдесят восьмого года в Литве начинаются революционные
перемены, когда «Саюдис» целенаправленно и уверенно идет к власти. Большая
часть Коммунистической партии Литвы во главе с Бразаускасом их поддерживает.
Уже в феврале-марте девяностого года в Литве избран новый Верховный Совет,
председателем которого становиться лидер «Саюдиса» Ландсбергис. Одиннадцатого
марта новый Верховный Совет принимает законы о переименовании Литовской
Советской Социалистической Республики в Литовскую Республику. Отменяется
действие конституции СССР и Конституции Литвы семьдесят восьмого года.
Караев листал страницы досье Минкявичуса, словно погружаясь
в те бурные годы, вспоминая события конца восьмидесятых и начала девяностых.
Уже с начала девяностого стало ясно, что Литва уходит и ее почти невозможно
удержать в составе единой страны мирными средствами. После августа девяносто
первого Литва получает статус свободного государства.
Именно тогда Йозас Минкявичус впервые дает интервью уже в
стране, которая формально называется единой Германией. Но он еще выжидает. Все
может повернуть в другую сторону. Ему приходится ждать еще долгих три года,
пока наконец новая Россия выведет свои войска из Германии. Теперь уже
гражданину Германии Минкявичусу ничто не грозит. И он прилетает в Вильнюс,
чтобы навестить свою мать, почти ослепшую от горя и долгих ожиданий. Увидеть
своего брата, который работает лесником, так и не смирившись ни с новыми
властями, ни с новыми порядками. От брата Йозас уехал опустошенным. Он возвращается
в южную Германию, где пытается заняться бизнесом. Но особых успехов ему
добиться не удается. В девяносто шестом он знакомится с Линдой Каррерой. Ему
уже сорок шесть, ей сорок девять. Сначала они просто партнеры в бизнесе, через
два года он переезжает к ней во Флоренцию. Они живут вместе и владеют небольшим
антикварным магазином. К этому времени ему уже пятьдесят шесть, а ей пятьдесят
девять лет.