– По-моему, они вообще выглядят как новенькие, –
расчувствовался Сэм.
– Это подарок?
– В некотором роде.
– Давайте я их заверну понаряднее; это не займет и минуты.
– Нет, спасибо, – отказалась Наоми. Обе книги обошлись им в
двадцать два доллара пятьдесят семь центов.
– Поверить не могу, – промолвил Сэм, когда они вышли из
магазина и направились к машине. – Как все, оказывается, просто…
– Не волнуйтесь, – промолвила Наоми. – Дальше просто не
будет.
8
По дороге в аэропорт Сэм спросил пилота, не расскажет ли он
им про Дейва и бейсбольные мячи.
– Если это не тайна, конечно. А то любопытство, знаете,
разбирает.
Соумс покосился на пакет с книгами, который Сэм держал на
коленях.
– Меня вообще-то тоже от любопытства распирает, – признался
он. – Давайте договоримся так. История с бейсбольными мячами случилась десять
лет назад, Я расскажу ее, если вы обещаете, что через десять лет расскажете мне
историю с книгами.
– Договорились, – поспешила согласиться Наоми, сидевшая
сзади. И тут же добавила то, что вертелось на языке у Сэма:
– Если, конечно, живы будем.
Соумс расхохотался.
– Точно… Как говорится, человек предполагает, а Господь
располагает. Верно?
– Мало ли кому кирпич на голову свалится, – вырвалось у
Сэма.
– Вот именно, – сказал Соумс. – На моего единственного сынка
в восьмидесятом году как раз такой кирпич и свалился. Под названием белокровие.
Или лейкоз, как врачи говорили. Только, на мой взгляд, это и был пресловутый
кирпич.
– Господи, какая жалость! – всплеснула руками Наоми. – Как я
вам сочувствую!
– Спасибо. Я все себя уговариваю, что уже пережил это, но
время от времени тот кошмар возвращается, и мне остается только выть от боли.
Наверное, у каждого в жизни есть такое, что остается с ним навсегда.
Такое, что навсегда остается с ним. Пойдем с-со мной,
с-сынок… я полит-сейский. Я могу теперь домой пойти, сэр… штраф ведь уплачен,
да?
Сэм прикоснулся к дрожащим губам дрожащими пальцами.
– Так вот, с Дейвом мы уже сто лет знакомы, – продолжил
Соумс. – Мы выросли бок о бок, в школу вдвоем ходили, да и вообще пуд соли
вместе съели. Да и выпивали на пару крепко. Но вот только я потом завязал, а
Дейв не сумел… – Соумс сокрушенно покачал головой. – Пьяный или трезвый, Дейв
был, пожалуй, лучшим из всех, кто встречался на моем пути. Правда, со временем
трезв он бывал все реже и реже, и мы постепенно отдалились друг от друга. Самые
тяжкие дни наступили для него в конце пятидесятых. Тогда он вообще не просыхал.
Затем стал посещать «АА», и ему чуть полегчало…
Я женился в шестьдесят восьмом. Меня так и подмывало позвать
Дейва дружкой на свадьбу, но я не решился. Кстати, заявился он к нам в итоге
трезвый как стеклышко, но это было исключение.
– Понимаю, – кивнула Наоми, но Стэн Соумс расхохотался ей в
лицо.
– Сомневаюсь, чтобы такая чистая душа, как вы, могла понять
проблемы горьких пьяниц, но и на том спасибо. Впрочем, даже пригласи я его
дружкой, Лаура – это моя бывшая – костьми бы легла и воспрепятствовала этому.
Как бы то ни было, Дейв пришел, а потом, уже когда мой сыночек Джой на свет
появился, мы стали встречаться почаще. Дейв вообще всегда относился к детишкам
с каким-то удивительным теплом.
Случилось так, что сынишка мой просто бредил бейсболом.
Альбомы с наклейками собирал, вкладыши от жвачек… даже просил спутниковую
антенну. Чтобы все матчи «Ройалз» смотреть. Он по-настоящему болел за «Ройалз».
Уже в восемь лет не только всех игроков наперечет знал, но и их личные
достижения, как, впрочем, и игровые показатели едва ли не любого питчера в
Американской лиге. Мы с Дейвом несколько раз водили его на игру. Для моего
ребятенка это было все равно что по райским кущам прогуляться. Еще пару раз
Дейв его сам захватывал – пока я вкалывал. Помню, однажды Лаура мне всю плешь
проела, что Дейв напьется как свинья, а ребенка бросит. Но ничего подобного ни
разу не случилось. Насколько мне известно, находясь с мальчиком, Дейв за все
время ни разу капли в рот не взял.
Мой Джой заболел, но самым страшным для него было то, что он
до самого лета на бейсбол ходить не будет, а то и вообще никогда. Это угнетало
ребенка куда больше, чем сама болезнь. Когда Дейв пришел его навестить, Джой с
плачем в этом признался. Дейв его обнял, как сейчас помню, прижал к груди и
сказал: «Ничего страшного, Джой.
Раз ты не можешь пойти на матчи, я тебе сам сюда „Ройалз“
доставлю».
Джой страшно удивился и спросил: «Как, дядя Дейв, – прямо
живьем?» Он всегда называл его «дядя Дейв».
«Живьем, наверное, не смогу, – ответил Дейв. – Но особой
разницы ты не почувствуешь».
Подкатив к воротам гражданского терминала, Соумс
требовательно погудел, и ворота распахнулись. Он проехал прямо к «навахо» и,
заглушив двигатель, некоторое время молча сидел, потупившись.
– Я всегда знал, что Дейв необыкновенная личность, –
промолвил он наконец. – Но до сих пор не могу понять, как ему удалось сотворить
такое и быстро. Знаю только наверняка, что он несколько ночей не спал, ведь за
каких-то десять дней управился…
Дейв знал, что мешкать нельзя. Врачи уже сказали: Джою
считанные дни жить осталось. У моего малыша шансов не было изначально. Слишком
уж поздно поняли, что с ним что-то не то. А эта зараза, она ведь как пожар…
Словом, через десять дней Дейв пришел к Джою в больницу с двумя бумажными
пакетами.
«Ой, дядя Дейв, что там у вас?» – спросил мой малыш.
Настроение у него было плохое: уже вылезали волосы, а в те
дни дети все поголовно носили длинные прически, иначе сверстники их за людей не
считали. Так вот, только он увидел дядю Дейва, как щечки сразу зарумянились и
глазенки разгорелись.
«Как что? „Ройалз“, разумеется, – невозмутимо ответил Дейв. –
Разве я тебе не обещал?» – И высыпал содержимое обоих пакетов прямо на постель.
Господи, я за всю жизнь не видел у своего малыша такой
счастливой мордашки! Она засияла, как рождественская елка… и… ох, дьявольщина…
Голос Стэна Соумса с каждой секундой становился все более
хриплым. Подавшись вперед, фермер-пилот навалился на рулевое колесо «бьюика» с
такой силой, что взревел сигнал. Соумс вынул из заднего брючного кармана
клетчатый носовой платок, вытер глаза, а затем с шумом высморкался.
Наоми перегнулась через верх спинки сиденья и прикоснулась к
его щеке.
