Сэм слышал, как мисс Лорц возилась в комнатке за
абонементным столом. Он осмотрелся по сторонам. Одни книги… ни тебе даже
пенсионера какого-нибудь, углубившегося в газету или листающего журнал.
Странно. Понятно, что наплыва читателей в такой библиотеке по будням ожидать не
приходится, но чтобы совсем никого?
«Был здесь, правда, мистер Пекхэм, – вспомнил он, – но ушел
домой, дочитав газету. В пятницу же, сами знаете, совсем тонюсенькие выпуски.
Да и пыли – кот наплакал». И тут же сообразил: ведь о том, что мистер Пекхэм и
вправду был здесь, он знал лишь со слов мисс Лорц.
Но с какой стати ей понадобилось врать?
Сэм этого не знал, да и сомневался, что библиотекарша
солгала; однако сам факт того, что он усомнился в честности столь приятной на
вид женщины, удивительным образом подчеркнул главную и странную особенность их
знакомства: мисс Лорц не понравилась Сэму с первого взгляда. Даже несмотря на
ее улыбки и обходительность.
«Все дело в плакатах. Ты уже заранее невзлюбил ВСЕХ, кто мог
развесить подобные творения в детской читальне. Впрочем, не все ли равно? Бери
книги и выметайся отсюда».
Сэм беспокойно заерзал на скамье, задрал голову и увидел на
стене изречение:
Если хочешь знать, как мужчина обращается с женой и с
детьми, посмотри, как он относится к своим книгам.
Ральф Уолдс Эмерсон.
Почему-то и этот афоризм Сэму не приглянулся. Он и сам не
знал, по какой причине… возможно, потому, что считал: даже самый заядлый
книжный червь должен обращаться с семьей чуточку лучше и бережнее, чем с
обычным чтивом. Тем не менее изречение, начертанное золотыми буквами на дубовой
панели, по-прежнему бросалось Сэму в глаза, словно призывая поломать голову над
этим изречением.
Однако не успел Сэм погрузиться в размышления, как появилась
мисс Лорц и приподняла планку, преграждавшую выход из-за стола в читальный зал.
– Кажется, Сэм, мне удалось раздобыть все, что вам
требуется, – весело проворковала она. – Надеюсь, вы со мной согласитесь.
И вручила ему две книги. «Помощник оратора» под редакцией
Кента Эдельмена и «Любимые стихи американцев». Содержание последней, судя по
обложке (облаченной в прозрачную суперобложку), никто не редактировал, в
строгом смысле слова; некая Хейзел Феллиман лишь отобрала для нее стихи. «Стихи
о любви» – обещала реклама на обложке. «Стихи о матери и родном доме! Шутливые
и пародийные! Стихи, которые чаще всего спрашивают читатели „Нью-Йорк таймс бук
ревю!“» Из отзывов следовало также, что Хейзел Феллиман «держала руку на
поэтическом пульсе всего американского народа».
Сэм воззрился на книгу с некоторым недоверием, но мисс Лорц
без труда прочитала его мысли.
– Я понимаю, на первый взгляд они выглядят немного
устаревшими, – сказала она. – Особенно в наше время, когда подобной литературы
хоть пруд пруди. Не сомневаюсь, что, приехав в Сидар-Рапидс, вы легко в любом
магазине найдете дюжину книг для начинающего оратора. Но ни одна из них, Сэм,
этой даже в подметки не годится. Лично я считаю, что для любого начинающего
лектора эта книга – просто находка.
– Для новичка то есть, – с улыбкой уточнил Сэм.
– В общем, да. Возьмем, скажем, «Любимые стихи американцев».
Вторая часть, начинающаяся, если память мне не изменяет, на странице шестьдесят
пять, называется «Вдохновение». Здесь вы наверняка найдете изюминку для своего
выступления. Кстати, даже в том случае, если ваши слушатели начисто позабудут
все остальное, хорошо подобранное стихотворение врежется им в память. Особенно
если они слегка…
– Заложили за ворот, – ухмыльнулся Сэм.
– Я хотела сказать – навеселе. – промолвила мисс Лорц с
легкой укоризной и протянула ему сборник «Помощник оратора», – хотя не
сомневаюсь, вам это лучше известно.
На обложке карикатурист изобразил просторный зал, украшенный
флагами. За столами с коктейлями и прочими спиртными напитками небольшими
группками сидели мужчины в вечерних костюмах. Все веселились. Мужчина на сцене
– тоже в вечернем костюме – радостно ухмылялся. Было видно, что его слушали с
восторгом.
– В начале этого раздела приводятся общие советы о том, как
строить речь, – сказала мисс Лорц. – Но поскольку мне не кажется, что вы
собираетесь сделать риторику своей профессией…
– Это точно! – поспешил согласиться Сэм.
– ..то я предлагаю вам начать со следующего раздела, который
называется «Речь живая и образная». В нем вы найдете множество шуток и
анекдотов, разбитых на три категории: «Как их подготовить», «Как их распалить»
и «Как подвести их к финишу».
«Можно подумать, будто речь идет об учебнике для сексуально
озабоченных», – подумал Сэм, но вслух, конечно, этого говорить не стал. Однако
мисс Лорц снова разгадала его мысли.
– Возможно, это сейчас звучит несколько двусмысленно, но
книга была издана в те годы, когда люди были проще и целомудреннее. А именно –
в конце тридцатых.
– Да, это точно, – поддакнул Сэм, вспомнив предвоенные
фильмы.
– Тем не менее обе книги нисколько не утратили актуальности,
– промолвила мисс Лорц, для убедительности постукивая по обложкам костяшками
пальцев. – А ведь что, Сэм, главное в бизнесе? Результаты?
– Да… пожалуй, да.
Он устремил на нее задумчивый взгляд, мисс Лорц приподняла
брови и спросила:
– О чем вдруг задумались?
– О том, как удивительно это совпадение, – ответил он. – Не
сказать чтобы неслыханное, но достаточно редкое. Я пришел сюда, чтобы взять
пару книг – просто чтобы расцветить свое выступление, – и вдруг вы приносите
мне именно те книги, ради которых я и пришел. Насколько редким можно считать
подобное совпадение в жизни, когда даже мясник тебе специально пары приличных
телячьих отбивных не подберет?
Она улыбнулась. Искренне на первый взгляд… но только Сэм
вновь заметил, что ее глаза не улыбаются, казалось, их выражение не изменилось
со времени его прихода – или ее прихода – в детский читальный зал, глаза мисс
Лорц пристально разглядывали его.
– Мне кажется, я только что выслушала комплимент!
– Да, мэм. Вы правы.
– Спасибо, Сэм. Большое спасибо. Говорят, лестью можно
добиться чего угодно, но, боюсь, мне все равно придется попросить у вас два
доллара.
– Вот как?
– Это обычная плата за оформление абонемента для взрослого,
– пояснила она. – Он действителен в течение трех лет, а продление обойдется вам
всего в пятьдесят центов. Устраивает?
– Вполне.
