Голова у Карла работала на самых высоких оборотах. Вот если б она вошла в консонанс с потрёпанным телом. С этими алконаркотическими отходами одно мучение: голова разрывается – тело закисает, или наоборот. Теперь Карл размышлял о романтических заблуждениях, которые испаряются вместе с юностью. Гнусь прагматизма и ответственности подточит тебя, как волна камень. Когда они смотрят на тебя с экрана, рассказывают, как себя вести и что делать, что покупать и на кого быть похожим, а ты сидишь дома, ничего толком не понимаешь, усталый, сбитый с толку, запутанный, то ясно – победа за ними. Идеологии больше нет, и речь идёт о том, как продать побольше продукта и контролировать тех, кто не способен за него заплатить. Нет утопий, героев – нет. Они всегда пытались убедить себя, что потрясающе проводят время, но ни фига им не было так здорово, а было скучно, утомительно, бессмысленно.
Болезнь его старика расставила всё по своим местам.
Проскальзывание
Его перевели. Теперь он лежал в четырёхместной палате, но его она увидела сразу. Мария не стала разглядывать соседей, пошла прямо к мужу. Приблизившись, она расслышала неглубокое прерывистое дыхнание, посмотрела на толстые синие вены, с запястья уходящие под ладонь, которую она так часто держала с тех пор, как он легко вдел её палец в колечко. Это было в обед. Они сидели в ботаническом саду в Инверлейте. По дороге на работу а адвокатскую контору у неё кружилась голова, она чуть не падала в обморок всякий раз, как смотрела на колечко. Он поехал на автобусе обратно на фабрику. Он перечислил ей все песни, что играли у него в голове.
Теперь на подключённом к нему электрокардиографе зелёной линией по электронно-лучевой трубке выводилось биение его сердца. На тумбочке лежало несколько открыток, она развернула их и поставила перед ним:
ПОПРАВЛЯЙСЯ СКОРЕЙ
СЛЫШАЛИ ПРО ТВОЕГО КОНДРАТИЯ
и ещё одна с грудастой медсестрой в чулках с подвязками. Она склоняется над пациентом, тот потеет, пускает слюни и эрегирует, отчего одеяло встаёт колом. Маленький очкастый доктор говорит:
ХМ-М, ТЕМПЕРАТУРА ВСЁ ЕЩЁ НЕМНОГО ПОВЫШЕНА, МИСТЕР ДЖОНС, только Джонс зачёркнуто и поверх каракулями выведено ЮАРТ. И подпись «От Новобранцев Джерри, Алфи, Крейги, Монти».
Это парни со старой работы, там уже всё давно закрылось. Пошутить, значит, хотели. Скорее всего, они просто не знали, насколько всё это серьёзно. Доктора сказали, что нужно готовиться к худшему.
Здесь же стояла более уместная карточка от Вулли и Сандры Биррелл: МЫСЛЕННО С ТОБОЙ.
И Билли звонил, спрашивал, может ли он чем помочь. Хороший мальчик, и дела у него пошли в гору, но своих он никогда не забывает.
А вот и он. Билли. Он здесь. И Сандра. И Аврил. И Карл!
Карл приехал.
Мария Юарт обняла сына, её сразу озаботила его худоба. Он был тощий, как никогда.
Карл смотрел на мать. Она постарела и выглядела измотанной. Неудивительно. Он взглянул на ссохшуюся плоть, на то, что осталось от его отца.
– Он под наркозом, ещё не просыпался, – пояснила она.
– Мы посидим с ним, а вам хоть словом надо перекинуться, – сказала Сандра. – Пойдите выпейте кофе, – посоветовала она.
Мария с Карлом вышли, держась за руки. Карл не понимал, кто кому помогает: он был в полнейшем ауте. Он хотел остаться с папой, и с мамой тоже хотелось поговорить. Они пошли к кофейному автомату.
– Всё так плохо? – спросил Карл.
– Он уходит, сынок. Я не могу в это поверить, но он уходит, – всхлипнула она.
– О боже, – он прижал мать к груди, – прости меня, я только о себе и думаю. Я был на сборище и прилетел сразу, как только Хелена сообщила.
– Она мне понравилась, – сказала мама, – почему ты нас раньше не познакомил? Почему ты не пускал её в нашу жизнь, сынок? Почему закрылся сам?
Карл взглянул на свою мать и в глазах её увидел то ли упрёк в предательстве, то ли непонимание. Он старался разобраться, но тут увидел всё её глазами: она вела себя так, будто сама в чём-то не права, как будто она до какой-то степени виновата в его провалах. Нет уж; он ещё способен посмотреть себе в глаза и сказать, что сам воспитал в себе мудака, который особенно заметен в подобных ситуациях.
– Просто… понимаешь… не знаю… я не знаю. Прости меня. Плохой из меня сын… – заскулил он, оглушённый глубоким отвращением и жалостью к себе.
Мать смотрела на него, и в глазах её была искренность.
– Нет, ты самый замечательный сын, о котором мы только могли мечтать. У нас была своя жизнь, и мы поощряли твою самостоятельность. Если б ты ещё почаще нас вспоминал.
– … Это точно. Я просто думал… мне всегда кажется, что успеется, будет ещё время всё уладить. А потом случается, и ты понимаешь, что времени совсем не осталось. Я столько мог бы сделать.
Мария смотрела, как перед ней дергается, заикается сын. Совсем плох. Ей всего-то и нужно, чтоб он звонил хоть изредка, чтобы знать, что с ним всё в порядке. А теперь он весь убивается, изводится из-за пустяков.
– Да будет тебе, сынок, будет! – сказала она и обхватила его голову, – ты сделал всё, что мог. Ты помог, когда наш дом хотели изъять за неуплату, а нас выбросить на улицу. Ты спас нас.
– Но у меня же были деньги… я мог себе это позволить, – начал он.
Мама повертела его голову в руках и отпустила.
– Не прибедняйся, не надо. Ты не представляешь, насколько это было нам важно. Ты отвёз нас в Штаты, – она улыбнулась, – да, я знаю, для тебя это – ничто, но для нас это была мечта всей жизни, главное путешествие. Это столько значило для отца.
Слова матери принесли облегчение. Он слишком строг к себе. Хоть в Штаты их свозил, показал старику Грейсленд. Видел, как он проронил слезу над могилой Элвиса.
Но удивительно, что по-настоящему его вставило, когда он привёз его в Лидс и они пошли в бар под названием «Моджо». Перед закрытием там вживую играли «Американскую трилогию», и все посетители встали, и бар осветился десятками зажигалок. Отец не верил своим глазам, потому что до этого Дункан даже представить себе не мог, что люди этого поколения, эйсид-хаус-дженерейшн, способны так близко к сердцу принимать творчество Элвиса. Потом Карл взял его в «Бейзикс» и дал ему табл. И отец всё понял. Он знал, что для него это никогда не будет то же, что для его сына, но он всё понял.
Карл думал, стоит ли рассказывать об этом маме. Тогда они с Аврил уехали в Сент-Эндрюс на выходные. А они с отцом пошли сначала на матч «Ливерпуль» - «Манчестер юнайтид», потом заехали в Лидс в бар «Моджо», после чего отправились в «Бейзикс». Он рассказал ей обо всём, кроме таблетки. Нет, сейчас, пожалуй, момент не самый подходящий.
Мария смотрела на сына, потягивала кофе. Чего ему надо? У него есть всё, о чём они с Дунканом мечтали всю жизнь, свобода от «с девяти до пяти», но он не ценил этого. Может, и ценил, но по-своему. Мария не понимала сына, а может, и не поймёт уже никогда. А может, так оно и должно быть. Ей достаточно было понимать, как она его любит.
