— Мам? — спросил Бобби, и она подпрыгнула — по-настоящему
подпрыгнула. Затем молниеносно обернулась к нему, и ее губы сложились в
гримасу.
— Ох, черт! — почти зарычала она. — Ты что — НЕ ПОСТУЧАЛ?!
— Извини, — сказал он и начал пятиться к двери. Его мать
никогда прежде не говорила, чтобы он стучал. — Мам, тебе плохо?
— Очень даже хорошо! — Она увидела сигарету, схватила ее и
отчаянно запыхтела. Бобби казалось, что вот-вот дым пойдет у нее из ушей, а не
только из носа и рта. — Хотя мне было бы лучше, если бы нашлось платье для
приема, в котором я не выглядела бы Коровой Эльзи. Когда-то я носила шестой
размер тебе это известно? До того, как вышла за твоего отца, мой размер был
шестой. А теперь погляди на меня! Корова Эльзи! Моби-чертов-Дик!
— Мам, ты вовсе не толстая. Наоборот, последнее время…
— Убирайся, Бобби. Пожалуйста, не приставай к маме. У меня
болит голова.
Ночью он опять слышал, как она плачет. А утром увидел, как
она аккуратно укладывает в чемодан одно платье — то, с бретельками. А второе
отправилось в магазинную коробку — на крышке красивыми оранжевыми буквами было
написано;
"ПЛАТЬЯ ОТ ЛЮСИ, БРИДЖПОРТ”.
Вечером в понедельник Лиз пригласила Теда Бротигена
поужинать с ними. Бобби любил мясные рулеты своей матери и обычно просил
добавки. Но на этот раз с трудом справлялся с одним ломтем. Он до смерти
боялся, что Тед провалится, а его мать из-за этого устроит истерику.
Но боялся он зря. Тед интересно рассказывал о своем детстве
в Нью-Джерси, в ответ на вопрос его мамы рассказал и о своей работе в
Хартфорде. Бобби показалось, что про бухгалтерию он говорит не так охотно, как
о катании на санках со снежных горок, но его мама вроде бы ничего не заметила.
И вот Тед добавки попросил.
Когда со стола было убрано, Лиз дала Теду список телефонных
номеров — в том числе доктора Гордона, администрации Стерлинг-Хауса и отеля
“Уоррик”.
— Если что-то будет не так, позвоните мне. Договорились? Тед
кивнул:
— Обязательно.
— Бобби? Все нормально? — Она на секунду положила ладонь ему
на лоб, как делала, когда он жаловался, что его лихорадит.
— И еще как! Мы здорово проведем время. Правда, мистер
Бротиген?
— Да называй его Тедом! — почти прикрикнула Лиз. — Раз он
будет ночевать у нас в гостиной, так и мне лучше называть его Тедом. Можно?
— Ну конечно. И пусть будет “Тед” с этой самой минуты. Он
улыбнулся, и Бобби подумал, какая это хорошая улыбка — дружеская, искренняя. Он
не понимал, как можно устоять против нее. Но его мать устояла. Даже теперь,
когда она отвечала Теду, ее рука с бумажной салфеточкой сжималась и разжималась
в знакомом тревожном движении неудовольствия.
И Бобби вспомнилось одно из самых любимых ее присловий:
"Я ему (или ей) настолько доверяю, насколько поднимаю
рояль одной рукой”.
— И с этой минуты я — Лиз. — Она протянула руку через стол,
и они обменялись рукопожатием, будто только-только познакомились.., но вот
Бобби знал, что его мама уже составила твердое мнение о Теде Бротигене. Если бы
ее не загнали в угол, она бы не доверила ему Бобби. Даже и через миллион лет.
Она открыла сумочку и вынула белый конверт без надписи.
— Тут десять долларов, — сказала она, протягивая конверт
Теду. — Думается, вам, мальчикам, захочется разок перекусить вечером не дома —
Бобби любит “Колонию”, если вы не против, — а может, вам захочется сходить в
кино. Ну, не знаю, что там еще, но кое-что в загашнике иметь не помешает,
верно?
— Всегда лучше предусмотреть, чем потом жалеть, — согласился
Тед, аккуратно засовывая конверт в передний карман своих домашних брюк, — но не
думаю, что мы сумеем потратить десять долларов за три дня, а, Бобби?
— Да нет. Ничего даже придумать не могу.
— Кто деньги не мотает, тот нужды не знает, — сказала Лиз.
Это тоже было ее любимое присловье вместе с “у дураков деньги не держатся”. Она
вытащила сигарету из пачки на столе у дивана и закурила не совсем твердой
рукой. — С вами, мальчики, все будет в порядке. Наверное, время проведете
получше, чем я.
Поглядев на ее обгрызенные чуть не до мяса ногти, Бобби
подумал: “Это уж точно”.
***
Его мама и остальные отправлялись в Провидено на машине
мистера Бидермена, и утром в семь часов Лиз и Бобби Гарфилды стояли на крыльце
и ждали. В воздухе была разлита та ранняя тихая дымка, которая возвещает
наступление жарких летних дней. С Эшер-авеню доносились гудки и погромыхивание
густого потока машин, устремляющихся к месту работы, но здесь, на Броуд-стрит,
лишь изредка проезжала легковушка или пикап. Бобби слышал “хишша-хишша”
обрызгивателей на газонах, а с другого конца квартала неумолчный “руф-руф-руф”
Баузера. Лай Баузера казался Бобби Гарфилду совсем одинаковым, что в июне, что
в январе. Баузер был неизменным, как Бог.
— Тебе вовсе не обязательно стоять тут со мной, — сказала
Лиз. На ней был плащ, и она курила сигарету. Накрасилась чуть сильнее обычного,
но Бобби все равно вроде бы разглядел синеву у нее под глазами — значит, она
провела еще одну беспокойную ночь.
— Так мне же хочется.
— Надеюсь, что все обойдется, что я оставляю тебя на него.
— Ну, чего ты беспокоишься, мам? Тед отличный человек.
Она хмыкнула.
У подножия холма блеснул хром — с Коммонвелф свернул и начал
подниматься по склону “меркьюри” мистера Бидермена (не то чтобы вульгарный, но
все равно грузная машина).
— Вот и он, вот и он, — сказала его мама, вроде бы нервно и
радостно. Она нагнулась. — Чмокни меня в щечку, Бобби. Я тебя не хочу целовать,
чтобы не размазать помаду.
Бобби положил пальцы ей на локоть и чуть поцеловал в щеку.
Почувствовал запах ее волос, ее духов, ее пудры. Больше он никогда уже не будет
целовать ее вот с такой, ничем не омраченной, любовью.
Она улыбнулась ему смутной улыбочкой, не глядя на него,
глядя на грузную машину мистера Бидермена, которая изящно свернула с середины
мостовой и остановилась у их дома. Лиз нагнулась за своими двумя чемоданами
(что-то много — два чемодана на два дня, решил Бобби), но он уже ухватил их за
ручки.
— Они тяжелые, Бобби, — сказала она. — Ты споткнешься на
ступеньках.
— Нет, — сказал он. — Не споткнусь.
Она рассеянно взглянула на него, потом помахала мистеру
Бидермену и пошла к машине, постукивая высокими каблуками. Бобби шел следом,
стараясь не морщиться от веса чемоданов.., да что она в них наложила? Одежду
или кирпичи?
