Рассказывает о зависти, которую испытывала по отношению ко всем, кто нашел свое счастье, и что она так и не повзрослела. В душе ей по-прежнему десять лет.
– Я дитя в теле взрослого человека. Усталого человека. Мне хочется скрыться от мира, скрыться от жизни, спрятаться так, чтобы никто никогда меня не нашел.
По лицу у нее бегут слезы. Беа сморкается, смеется тому, какие странные мысли приходят ей в голову в такой момент.
– Помнишь, как мы играли на чердаке, а мама решила, что там завелся призрак? Как она боялась спускаться одна по лестнице и требовала, чтобы я шла впереди нее, а ты – сзади?
У него уходит весь вечер и полночи на чтение писем. Отложив последнее, он долго рыдает. Потом протягивает руку дочери, и она ее принимает.
Виктор, взобравшись на стул, чинит вентилятор. Он худой, как палка, на голове не осталось ни одного волоска. Его подташнивает после недавнего сеанса химиотерапии в больнице, но желание жить к нему вернулось. Он хочет жить, и это желание дает куда больше эффекта, чем химия.
Роза растолстела еще больше. Но это ее совершенно не беспокоит. Самое главное, что ее муж жив. В прекрасном настроении, она стоит на стремянке под вывеской с названием кафе и пытается приделать новую букву «О» на место украденной. Неоновая буква ярко-синего цвета изготовлена на заказ и влетела ей в копеечку, но ради своего любимого кафе Роза готова на все.
То и дело она встречается сквозь оконное стекло взглядом с мужем, и оба знают, что будет дальше.
В агентстве ее встречают трое – агент Тина, фотограф Джонни, с однодневной щетиной и косой челкой, и Соня, женщина постарше, с седыми волосами и стрижкой-паж. Сразу видно, что она всем здесь заправляет. Соня пристально разглядывает ее, словно выискивая недостатки.
– Ты прислала очень эффектные фото, у тебя есть потенциал, – сообщает Джонни.
– Ты уверена, что хочешь стать моделью? – спрашивает Соня. – Работа модели очень тяжелая. Она требует полной отдачи.
Мирья кивает, отвечает то, что, как ей кажется, они хотят услышать. Все, что ей нужно, это чтобы ее приняли. Но одновременно ей страшно. Страшно, что они заметят ее состояние и скажут, что нет, к сожалению, ничего не получится, потому что здесь модельное агентство, а не родильное отделение.
– Когда тебе исполнится восемнадцать?
– Рост, вес?
– Как насчет того, чтобы сбросить пару килограммов?
– Что думают об этом твои родители?
– У тебя есть молодой человек?
– Тебе нравится путешествовать?
– Можешь пройтись для нас? Просто взад-вперед?
Она делает так, как ей велели. Соня что-то записывает в блокнот. Джонни улыбается, откидывая с глаз челку. Тина пытается заглянуть в Сонин блокнот, чтобы принять верное решение.
– Очень естественно. Спасибо.
– Но занятия не помешают.
– Лицо у тебя хорошее.
Они шепчутся и решают, что стоит сделать пробную фотосессию. Это первый шаг к подписанию контракта.
– На следующей неделе.
– Как зовут фотографа, который тебя снимал? – спрашивает Соня.
– Отличные фотографии, – поддакивает Тина.
Джонни заметно мрачнеет.
– София, – отвечает Мирья. – Ее зовут София.
– Можно ее номер?
Джонни выходит из комнаты. Наличие конкурентов его раздражает.
Мирья записывает номер Софии на бумажке, прощается с женщинами и уходит. Стоит ей выйти из комнаты, как Соня с Тиной в унисон произносят: девочка для обложки.
Девочка для обложки бродит по городу. В голове крутится мысль, что это больше нельзя откладывать. Ей придется решить. Прямо сейчас. Не завтра, не сегодня – сейчас.
Она идет в кафе «Лава», где раньше часто сидела с подружками летом, но куда давно уже не заглядывала: слишком много всего случилось за лето. Сначала папина болезнь, потом Филипп, ребенок, София… ее жизнь превратилась в хаос.
Она берет колу-лайт и садится одна за пустой столик. Разглядывает других посетителей. Девушки одного с ней возраста, веселые и беззаботные, совсем не похожие на нее.
Они пьют и болтают, тогда как она стоит перед самым важным выбором в жизни: убить ребенка или убить надежду на лучшую жизнь?
Мирья пьет лимонад, уставившись в пустоту перед собой. Ей не хочется делать выбор. Ей хочется убежать, спрятаться. Теперь она понимает папу, понимает, почему он не хотел жить, почему предпочитал смерть боли.
Может, броситься с моста? – думает Мирья. Тогда не нужно будет ничего решать.
Но мама с папой так расстроятся, если она умрет. И перспектива смерти ее совсем не радует.
На глаза ей попадается газета. Она отрывает две полоски, пишет на одной «Ребенок», на другой – «Мечты». Скатывает их в шарики, закрывает глаза и наугад выбирает одну.
Мечты.
Мирья подпрыгивает на стуле. Ее ровесницы за соседним столом резко оборачиваются на шум. Мирья улыбается им и достает телефон. Звонит врачу и записывается на аборт.
– Уже завтра? Да, мне подходит. Да, я уверена.
Затем она звонит Филиппу и говорит, что им нужно встретиться, потому что ей надо кое-что ему сказать. Потом она звонит Софии, но Софии нет дома. Если бы она была дома и взяла трубку, все было бы по-другому.
Но Софии нет дома. Не оставив сообщения, Мирья вешает трубку. Сообщение на телефоне Софии оставляет Соня из модельного агентства Мики. Она представляется и предлагает встречу за ланчем, чтобы обсудить возможности для сотрудничества. Но и это сообщение София сотрет, потому что оно не от Мирьи.
Не дозвонившись до Софии, Мирья набирает номер родителей, чтобы сообщить результаты собеседования, но они не подходят к телефону.
– Ну и ладно, – расстраивается Мирья и решает утешить себя шопингом. Все равно она скоро похудеет.
Звонит телефон. Они не обращают на него внимания. Они занимаются любовью. На этот раз на полу. Не так страстно, как в тот раз, на столе. Скорее осторожно – из-за болезни Виктора. Но уже то, что он может, – хорошо, и за это он должен благодарить Юсефа Фараха, думает Виктор.
Они целуются и смеются. Роза обхватывает его ногами. Ее темная кожа резко контрастирует с его светлой. Она крепко сжимает ногами его бедра.
Пока смерть не разлучит нас, думают они, я буду обнимать тебя. А смерть придет еще не скоро.
Боже, на часах уже без четверти одиннадцать.
Они поспешно одеваются, смеясь и хихикая, и бегут к двери поменять табличку «Закрыто» на «Открыто».
Первые клиенты уже ждут у дверей.
Это Монс и Беа.
Она сама вчера позвонила ему и предложила встречу, чтобы узнать, что она такого сделала, что он на нее обиделся.