— Я хочу, чтобы ты прищучила эту сволочь, Элисон. Его карманы бездонны, так что для него два с половиной миллиона — это все равно что пачка жвачки. И не надо забывать, что у него хватает наглости надуть меня, когда я в таком плачевном положении!
Элисон засмеялась.
— Приятно слышать, что ты в хорошей форме, Дейв, — сказала она.
— О чем ты, черт возьми, толкуешь?
— Последние пару месяцев ты упорно изображал поклонника дзен-буддизма. Я склонна отнести это к твоей глубокой депрессии. Поэтому так приятно слышать, что ты наконец заговорил как нормальный мужик.
— Ну, а чего ты ожидала? Это же запредельно. Меня подвергли…
— Не беспокойся, — перебила Элисон, — этот говнюк заплатит.
На следующий день она мне не позвонила. Не позвонила и через два дня. На третий день я сам набрал ее номер, но ее помощница сказала, что ее нет, но что она обязательно свяжется со мной завтра. Но звонка я так и не дождался. Подошли выходные. Я оставил Элисон не меньше трех посланий на автоответчике, но она упорно молчала. Наступил понедельник, затем вторник. Во вторник утром раздался звонок.
— Что ты сегодня делаешь? — спросила Элисон.
— Спасибо, что отвечаешь на мои звонки.
— Я была занята.
— У тебя есть новости?
— Да. — Это прозвучало очень сдержанно. — Но нам лучше обсудить их лицом к лицу.
— Не могла бы ты только сказать мне…
— Ты свободен в обед?
— Конечно.
— Ладно, встретимся примерно в час в офисе.
Я принял душ, оделся, влез в свой BMW и полетел на юг. На дорогу у меня ушло меньше двух часов. В Лос-Анджелесе я не был почти четыре месяца, и когда ехал по Уилшир-стрит к офису Элисон, вдруг понял, как соскучился по этой помойке. Хотя остальной мир поносит город за никчемность и бросающиеся в глаза уродства (Нью-Джерси в красивых одежках, как высказался мой приятель-остряк из Нью-Йорка), мне всегда нравились его дешевый гламур, его простор, эклектика жилых и промышленных районов, порождавшие ощущение, что ты попал на задворки рая… но все же полон надежд.
Помощница Элисон сначала меня не узнала.
— Что я могу для вас сделать? — спросила она, подозрительно разглядывая меня, когда я вошел в дверь. Затем до нее дошло. — Бог мой, Дэвид… привет!
Даже Элисон, вышедшая из кабинета, на мгновение замерла, прежде чем сообразила, кто это. Моя борода отросла и опускалась далеко за подбородок, волосы я затягивал в хвостик. Она быстро чмокнула меня в щеку, еще раз оглядела и сказала:
— Если я когда-нибудь услышу о конкурсе двойников Чарли Мэнсона, я обязательно тебя запишу. Ты будешь лучше всех.
— И мне приятно тебя видеть, Элисон, — улыбнулся я.
— На какой диете ты сидел? На макроневротике?
Я пропустил мимо ушей ее замечание и уставился на пухлую папку у нее под мышкой:
— Что там у тебя?
— Улики.
— Что?
— Пойдем ко мне.
В ее кабинете я уселся в кресло напротив стола.
— Мы могли бы пойти в хорошее заведение, — сказала она, — но…
— Ты предпочитаешь поговорить здесь?
— Абсолютно точно.
— Все так плохо?
— Ужасно. Так нам заказать еду?
Я кивнул, Элисон сняла трубку и попросила Сьюзи позвонить в «Барни Гринграсс», чтобы они прислали свое фирменное блюдо: рогалики и сложный гарнир.
— Да, и еще пару бутылок содовой, чтобы мы могли сделать вид, что находимся в Нью-Йорке, — добавила Элисон.
Она положила трубку.
— Я так поняла, что ты не пьешь?
— Это заметно?
— Ты — образец хорошего здоровья на грани анорексии.
— Мне нужно выпить, чтобы выслушать то, что ты собираешься сказать?
— Возможно.
— И все-таки я пас.
— Впечатляет.
— Кончай с трепом, Элисон. Выкладывай.
Она открыла папку:
— Я хочу, чтобы ты вспомнил то время, когда закончил первый вариант своих «Ворчунов». По моим записям, это случилось где-то осенью 1997 года.
— Да, где-то в ноябре.
— И ты абсолютно уверен, что зарегистрировал сценарий в писательской ассоциации?
— Конечно. Я все мои сценарии регистрировал в ассоциации.
— И тебе выдали стандартную бумажку — свидетельство о регистрации…
— Угу.
— Она у тебя на руках?
— Сомневаюсь.
— Ты уверен?
— Понимаешь, я довольно небрежен со своими бумагами, выбрасываю все, что считаю ненужным.
— Разве бумага из ассоциации — это ненужный документ?
— Элисон, если я зарегистрировал сценарий, я точно знаю, что сделал это. Что, черт возьми, ты хочешь этим сказать?
— В журналах Ассоциации кино- и телесценаристов действительно есть вещица, которая называется «Три старых ворчуна». Но зарегистрирована она только в прошлом месяце, и имя автора — Филипп Флек.
— Подожди… но у них обязательно должны быть записи о регистрации 1997 года!
— Нет, ничего такого у них нет.
— Но этого не может быть! Я ведь его регистрировал.
— Слушай, я тебе верю, и это не голословное утверждение. Мне удалось раскопать твой оригинал.
Она полезла в стол и вытащила потрепанный, слегка пожелтевший экземпляр. На титульном листе значилось:
ТРИ СТАРЫХ ВОРЧУНА
Сценарий Дэвида Армитажа.
(Первый вариант, ноябрь 1997 г.)
— Какие еще нужны доказательства?! — сказал я, указывая на титульную страницу.
— Дэвид, но как ты докажешь, что ты не состряпал титул пару дней назад? Найдутся такие, кто скажет, что ты решил украсть сценарий у Филиппа Флека и поставил свое имя!
— В чем ты меня обвиняешь, Элисон?
— Ты не слушаешь, что я тебе говорю. Я знаю, что автор этого сценария — ты. Я знаю, что ты не плагиатор. И еще я знаю, что ты не более свихнувшийся, чем все остальные авторы, которых я представляю. Но также я знаю, что в ассоциации нет никаких следов регистрации «Ворчунов» под твоим именем…
— Откуда тебе это известно?
— Потому что, когда ассоциация на прошлой неделе сообщила мне, что этот сценарий зарегистрирован только на имя Филиппа Флека, я связалась со своим юристом, который, в свою очередь, познакомил меня с частным детективом…
— Ты наняла частного детектива? — изумился я.
— Черт, да! Пойми, тут речь идет о серьезном воровстве, цена которому два с половиной миллиона. Разумеется, я наняла сыщика. Ты бы его видел… Тридцать пять лет, а прыщавый, как юнец, и костюм на нем такой, будто он украл его где-то на помойке у мормонской миссии. Поверь мне, не красавчик, это точно. Однако парень оказался не менее въедливым, чем сборщик налогов. И то, что ему удалось нарыть…