Я вышел в холл, прикрыв за собой дверь, которая ужасно
заскрипела. Я остановился, оглядываясь вокруг. Был слышен звук, похожий на
жужжание пчелиного улья, который напоминал о том, что снова пришла среда, утро
среды, десять минут десятого.
Я вернулся в ванную комнату и показал все, на что я
способен. Я хотел нацарапать что-нибудь остроумное на стене типа: «Сандра Кросс
носит белые трусики», но вдруг я увидел выражение моего лица в зеркале. Под
глазами у меня были синие круги. Ноздри были некрасиво раздуты. Рот напоминал
белую сжатую линию.
Я написал «Дерьмо» на стене, но внезапно карандаш сломался в
моих трясущихся пальцах. Он упал на пол, и я пнул его.
Позади меня раздался какой-то звук. Я не обернулся. Я закрыл
глаза и дышал медленно и глубоко до тех пор, пока не пришел в себя. Затем я
поднялся наверх.
Глава 4
Административный офис пласервилльской высшей школы находится
на третьем этаже, вместе с учебным залом, библиотекой и комнатой 300, где стоят
печатные машинки. Когда вы входите в нее, первое, что вы слышите, это
непрерывный стук. Он становится тише только тогда, когда звенит звонок или
что-нибудь говорит миссис Грин. Я догадываюсь, что обычно она не очень
красноречива, поскольку перекричать печатные машинки ей удается с трудом. Всего
их тридцать, целый взвод серых «Ундервудов». Они пронумерованы, поэтому можно
узнать, какая из них ваша. Звук никогда не прекращается, с сентября до июня. У
меня этот звук всегда ассоциируется с ожиданием в приемной мистера Денвера или
мистера Грейса, настоящего алкоголика. Это напоминает мне фильмы о джунглях,
где герой во время сафари в одном из глухих уголков Африки говорит:
«Почему они не прекратят свой дурацкий барабанный бой?» А
когда дурацкий барабанный бой прекращается, он смотрит недоуменно и говорит:
«Мне это не нравится. Слишком тихо».
Я специально немного опоздал, чтобы мистер Денвер был готов
принять меня, но секретарша, мисс Марбл, только засмеялась и сказала:
— Садитесь, Чарли. Мистер Денвер Вас вызовет.
Поэтому я сел, опершись руками на перила, и стал ждать,
когда мистер Денвер меня вызовет. И кто, вы думаете, сидел на соседнем стуле,
если не Эл Латроп, один из лучших друзей моего отца? Мы обменялись кривыми
улыбками. Он держал на коленях портфель, рядом лежала пачка учебников. Раньше я
никогда не видел его в костюме. Он и мой отец были заядлыми охотниками. Убийцы
грозных острозубых оленей и серых куропаток.
Однажды отец и его друзья взяли меня с собой на охоту. Это
мероприятие, инициатором которого был мой отец, являлось частью нескончаемой
кампании «Сделать мужчину из моего сына».
— Привет! — сказал я и одарил его самой дерьмовой ухмылкой,
на которую был способен.
Надо вам сказать, он подпрыгнул так, как будто знал обо мне
все.
— О, хо-хо, Чарли.
Он мельком взглянул на мисс Марбл, но она с миссис Венсон
просматривала списки присутствующих возле соседней двери. Помощи ждать не от
кого. Он был совсем один с придурком Чарли Деккером, парнем, который недавно
чуть не убил преподавателя химии и физики.
— Бизнес-поездка? — спросил я его.
— Угу, правильно, — он оскалился. — Вот, продаю старые
книги.
— Ну как, устроим соревнование, а?
Он снова подпрыгнул.
— Ну, что-то выиграешь, что-то потеряешь. Ты ведь знаешь,
Чарли.
Да, я знал это. Но мне больше не хотелось над ним
издеваться. Ему было сорок лет, он лысел, под глазами были крокодильи мешки. Он
ездил из школы в школу в вагоне, груженном учебниками, и всего лишь раз в год,
в ноябре, позволял себе отдохнуть, отправляясь с моим отцом и друзьями на охоту
в верховья Алагаша. Однажды я поехал с ними. Мне было девять лет. Когда я
проснулся, все были вдребезги пьяны. Вот все, что было. Но этот человек не был
чудовищем. Он был всего лишь сорокалетним лысым мужиком и пытался заработать
бабки. И если я услышу, как он говорит, что убьет свою жену, то я этому не
поверю. В конце концов, именно у меня руки были запачканы кровью.
Но мне не нравилось то, как его глаза шарили вокруг. И в
какой-то момент — только момент — мне захотелось схватить его за горло, притянуть
его лицо к своему и завизжать в него: «Ты и мой отец, и все ваши друзья, вам
всем придется пойти туда со мной. Вам всем придется пойти со мной в Грин
Мэнтол, потому что вы все в ней, вы все в ней, вы все часть этого». Тем не
менее, я сел и продолжал смотреть на него, потея и вспоминая старые времена.
Глава 5
Я проснулся, дрожа от кошмарного сна, которого я не видел
уже в течение многих лет. Мне приснилось, что я шел по темной глухой аллее, а
сзади подкрадывалось что-то неведомое, какой-то черный горбатый монстр,
скрипящий и тащившийся за мной. Монстр, один взгляд которого превратит меня в
сумасшедшего. Ужасный сон. Последний раз он снился мне в детстве. Но сейчас я
уже вырос. Мне девять лет.
Сначала я не понял, где я нахожусь, но был уверен, что не
дома, не в своей постели. Было слишком тесно, отовсюду доносились различные
запахи. Я промерз до костей, что-то стесняло движения, и мне ужасно хотелось в
туалет.
Вдруг раздался резкий взрыв хохота, который заставил меня
дернуться в моей кровати. На самом деле это была не кровать, а спальный мешок.
— Она из тех трахающихся баб, — сказал Эл Латроп из-за
брезентовой стены, отделявшей меня от него. — Трахающаяся — самое подходящее
слово в данном случае.
Кемпинг, я находился в кемпинге с отцом и его друзьями. Мне
не хотелось выходить.
— Да, но как ты собираешься это осуществить, Эл? Вот что мне
хотелось бы знать.
Это был Скотти Норвис, еще один дружок отца. Он говорил
очень невнятно, глотая слова. Меня снова охватил страх. Они были пьяны
вдребезги.
— Я только выключил свет и представил себе, что я с женой
Деккера, — сказал Эл.
Последовал еще один взрыв смеха, который заставил меня
задрожать от страха и съежиться в спальном мешке. О, Боже, мне ужасно хотелось
в туалет, хотелось выплеснуть лимонад, как хотите, так и называйте это. Но я не
мог выйти из палатки, так как они были пьяны.
Я повернулся к стене палатки и обнаружил, что могу наблюдать
за ними. Они сидели между тентом и костром, а их тени, высокие и странные,
проектировались на брезент. Казалось, что я присутствую на спектакле театра
теней. Я видел тень-бутылку, переходящую от одной тени руки к следующей.
— Знаешь ли ты, что я сделаю, если поймаю тебя с моей женой?
— спросил мой отец Эла.
