– Познакомиться хотел, – авторитетно заявила
подруга.
Он позвонил примерно через месяц. Рассказал, как в каком-то
аэропорту увидел мои фотографии и мои книги. Как он удивлён и всё такое. И
похвалил книги. И снова пропал. А я вожу куртку в багажнике. Интересно, он
действительно хотел со мной познакомиться или это просто такое джентльменство?
Симпатичный, кстати. (Эй, заберите свою куртку или я её выкину!)
При странных обстоятельствах я знакомлюсь не только с мужчинами.
Зимой мы выходили с подругами из «Vogue-cafe». И прямо на
наших глазах молоденькая девушка, садясь в свою машину, поцарапала дверцей
машину моей приятельницы. Машине было всего три дня. Приятельница звонила и
возмущалась. Девушка звонила папе, у которого свой автосервис. Девушка и
приятельница терпеть не могут друг друга.
Мы с девушкой дружим. (Дорогая, может, теперь ты начнёшь
читать «Robb Report»?) Мне кажется, самое ужасное в старости – это одиночество.
Встреч и знакомств все меньше… Потому что все меньше эмоций, а любопытства и
вовсе нет.
Но, наверное, есть что-то другое. Дети, внуки. Опыт, который
хочется передать. Воспоминания, которыми хочется поделиться. Воспоминания о
встречах, которые произошли с тобой.
То, что я сейчас пишу, – это ведь тоже воспоминания.
Значит, что, я – старая?
Только что зазвонил домофон. Кто-то ошибся адресом. Совсем
другое ДСК.
Пойду-ка я, посмотрю, кто там.
Подарок
Когда в аэропорту Шарль де Голь я покупала в подарок трём
своим подругам сыр в деревянной коробочке и, конечно же, фуагра, я подумала о
том, что постепенно мы возвращаемся к истокам. Истокам своего социалистического
прошлого. Когда на Новый год родители приносили домой праздничные
продовольственные наборы, и мы угощали друг друга колбасой и не помню, чем ещё,
и праздник у нас ассоциировался с возможностью вкусно поесть. У одной моей
подруги бабушка была персональной пенсионеркой, и в её набор входили икра и
крабы. А у другой моей подруги дедушка работал в правительстве, и вкус
цековских колбасок мы с ней вспоминаем до сих пор. (Когда в ресторане нам дадут
пережаренный «Шатобриан» или недостаточно мокрый «Наполеон».)
Один мой знакомый оказал мне услугу. Надо сказать, что он
сделал это не в первый раз. За десять лет, что мы знакомы, я не однажды
обращалась к нему или за помощью, или за советом. И всегда получала и то, и
другое.
Наверное, я неблагодарный человек, но все десять лет я
ограничивалась только словом «спасибо». Хотя оно и произносилось каждый раз от
всей души. И вот недавно, произнося очередное «спасибо» и слова о том, как я
ему благодарна, я неожиданно услышала в ответ: «А ты мне что-нибудь подари.
Что-нибудь необычное. На Новый год». – «Хорошо», – согласилась я,
счастливая от того, что наконец-то у меня появится возможность как-то
продемонстрировать своё отношение к этому человеку.
Был срочно созван консилиум из трёх моих подруг (сыр для
которых в данную минуту находится в моей сумке, на высоте 15 тысяч метров), и
мы поняли, что перед нами стоит одна из тяжелейших задач. Если не сказать
неразрешимых: выбрать подарок для человека, у которого абсолютно все есть.
Ручки, галстуки, зажигалки, портмоне даже не предлагались. Мобильный телефон,
самый модный в том сезоне Begberry, показался мне неплохой идеей. Я знаю, что
мой знакомый не следит за новинками. Но главное достоинство этого телефона –
удобно и быстро просматривать свой e-mail – показалось мне достоинством весьма
спорным. Потому что я вообще не уверена, что мой знакомый это делает
собственноручно. При его лени – наверняка нет.
Моя подруга предложила подарить ему диски для машины.
Такие модные диски, которые крутятся, сверкают и не знаю,
что ещё делают. Но оказалось, что они стоят более 10 тысяч долларов. За штуку.
Не то чтобы мне жалко для него денег, просто… Знать бы наверняка, что ему
действительно хочется, чтобы его диски крутились и сверкали. Я обратилась за
помощью к молодому человеку, который за мной ухаживает. «Подари ему тысячу
надутых воздушных шариков. Я дам тебе телефон фирмы, один мой друг так сделал
недавно. Смотрится – потрясающе». Я смотрела на этого молодого человека с
пониманием. Пониманием того, почему он до сих пор за мной всего лишь ухаживает
– уже второй год. Представить себе тысячу шариков во дворе офиса или даже дома
моего знакомого я никак не могла. Если только его автоматчики начнут по ним
стрелять… Чтобы уничтожить их до прихода шефа.
Вариант с путёвкой на сафари (всё-таки на львов у нас ещё не
все охотились) отпадал сам собой: во-первых, он летает на своём самолёте,
во-вторых, неизвестно, когда у него будет время. Откуда-то из детства всплыла
фраза о том, что лучший подарок – это то, что сделано своими руками. И вторая:
что лучший подарок – книга. В моём случае и то и другое можно запросто
объединить в одно. Но подарить ему свою книгу, пусть даже ещё никем не
читанную, пусть даже и в рукописи, показалось мне проявлением высшей формы
снобизма. Новый год надвигался неотвратимо, как закипающее молоко. Идеи, про
которую хотелось воскликнуть «эврика!», не было. Я смирилась с тем, что сделаю
очередной, наверное, в его жизни миллионный банальный подарок, который он даже
вряд ли распакует.
И тогда я решила мыслить логически: чем человек пользуется
всегда, с утра до вечера, и что никогда не бросишь в шкаф на дальнюю полку?
Может, подарить щенка? Нет. Слишком ответственное решение. Так же как хомячок,
обезьянка или попугай. Я поняла, что нужно всегда и что никогда не бросишь в
шкаф, потому что испортится, со всеми вытекающими последствиями. Я решила
поехать в FAUCHON и отправить ему гигантскую корзину со всем самым вкусным, что
есть в этом магазине. Даже если он все не съест, то попробует наверняка. И
вспомнит обо мне. Добрым словом.
Рестораны
В одном модном московском ресторане (не буду называть его,
потому что хожу туда до сих пор) моя подруга заказала себе мясо. Причём
попросила, чтобы оно было без соуса, без гарнира, обычный кусок, если не
ошибаюсь, свинины. Ей принесли неплохую отбивную, обильно политую грибным
соусом. Правда, в ответ на возмущение моей подруги тут же унесли обратно. И
ровно через пять минут перед ней поставили тарелку с куском свинины без соуса.
Как она и хотела. В ответ на наше удивление (невозможно
поджарить мясо за пять минут) официанты цинично (другого слова я подобрать не
могу) объяснили, что мясо они протёрли.
– Что?! – возмутилась моя подруга. – Как это
протёрли?! Чем? Тряпочкой? И теперь я должна его есть?!
– Почему тряпочкой? – обиделся официант. –
Салфеткой протёрли. С двух сторон.
Моя подруга вскочила из-за стола, и никакие уговоры не
смогли вернуть её обратно.
Третьей в нашей компании была певица Ирсон Кудикова. Она
искренне удивлялась, чем мы так недовольны. А в то, что моя подруга уехала
ужинать в другое место, она вообще долго не могла поверить.